

উৎসর্গ

শ্রীআনন্দমোহন বসু (খলিসানৌ, চন্দননগর)

শ্রীকৃষ্ণমোহন শীট (চাঁপাতলা, মেদিনীপুর)

নারায়ণচন্দ্র দেবনাথ ও রাণী দেবনাথ

কল্যাণীয়েষু—

রঞ্জন দেবনাথ

রক্তে রাঙা মসনদ

সৌখিন নাট্য সম্প্রদায়ের অভিনয়পযোগী শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত বলিষ্ঠ ঐতিহাসিক নাটক। গণেশ অপেরায় অভিনীত। সম্রাট আকবরের ধর্ম-নিরপেক্ষ রাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্নকে অঙ্কুরেই বিনাশ করতেই দিকে দিকে জলে উঠলো ধর্মাত্ম স্বার্থপরদের রোষবলি। ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বয়ে গেল নিরীহ জনগণের রক্তে—রক্তের নদী। সেই রক্তস্রোতে সাঁতার দিয়ে আত-পীড়িত মুমূর্ষুর অশ্রুতে পা ধুয়ে যারা দিল্লীর রক্তে রাঙা মসনদে উপবেশন করতে চেয়েছিল, তাদের আশা কি পূর্ণ হয়েছিল? মান-সিংহ, বীরবল, তানসেনের আত্মত্যাগের মূল্য কি কেউ দেয়নি? পড়ুন—অভিনয় করুন। মূল্য : ৩-৫০ টাকা।

শহীদ * রক্তরাগ * রক্তমাখা প্রভাত

এক মুঠো অন্ন চাই

শ্রীরঞ্জন দেবনাথ প্রণীত “এক মুঠো অন্ন চাই” ভারতের করুণ আত্মনাদের উজ্জ্বল প্রতিচ্ছবি। স্বাধীন ভারতের একদিকে ধনী ব্যবসায়ীরা যেমন খাত্তে, গুৰুখে, শিশুর খাত্তে ভেজাল চালিয়ে টাকার পাহার তৈরী করছে, অত্রদিকে তেমনি মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র চাষী শ্রমিকদের অভাব-অনটনে দিন দিন দেশের বুকে অকাল মৃত্যুর করুণ ছবি ফুটে উঠছে। তাই আজ হানাহানি, রক্তপাত, মৃত্যুর করাল কালোছায়া নেমে এসেছে জাতির জীবনে। নাটকটি পেশাদার অপেশাদার প্রতিটি নাট্য-গোষ্ঠীর সুরচিপূর্ণ। মূল্য : ৩-৫০ টাকা।

N.S.B.

Acc. No. 6400

Date 12.7.92

Item No. B/B. 3552

Don. by

ভূমিকা

ইতিহাস বলে, মাত্র সপ্তদশ (?) অশ্বারোহী নিয়ে, পুরুষসিংহ বক্ত্রিয়ার খিলজী অধিকার করেছিলেন গোড়ের মসনদ। কিন্তু মসনদে বসে কি শাস্তি পেয়েছিলেন বক্ত্রিয়ার ? মহাকালের ইতিহাস কি তাঁকে ক্ষমা করেছিল ? আজও নাকি গোড়ের আকাশে বাতাসে কার করুণ কান্না ধ্বনিত হয়ে ওঠে। সে কান্না কার ? সিংহশাবক বক্ত্রিয়ার খিলজীর ? শাহজাদা মহম্মদের ? ভাগ্যবিড়ম্বিত রাজা রুদ্ৰ-প্রতাপের, না বৈরিগী চাঁদবাহুর ? সমর সিংহের কাছে কিসের মূল্য বেশী ? দেশ, জাতি, স্বাধীনতা ? না গোড়ের মসনদ ? লুপ্ত নারী কি মা হতে পারে না ? এরই উত্তর পাবেন এই নাটকে।

ধন্যবাদ জানাচ্ছি ভৈরব পুস্তকালয়ের স্বত্বাধিকারীদের, কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি উত্তর-চন্দননগর গড়বাটী নাট্য সংঘের সভ্যবৃন্দকে।

বিনীত

রঞ্জন দেবনাথ

নাট্যকার রঞ্জন দেবনাথের অপূর্ব সৃষ্টি সাত পাকে বাঁধা

সনাতন হিন্দুধর্মের অগ্নি-নারায়ণ সাক্ষী রেখে যে সাত পাকের বন্ধন—সে বন্ধন কি সহজেই ছিন্ন করা যায়? বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় প্রগতির নামে যে বিষের ধোঁয়া তার লেলিহান শিখা বিস্তার করে সমাজের সকল পুরনো, জীর্ণ ব্যবস্থাকে তচনচ করে দিতে চাইছে—‘সাত পাকে বাঁধা’র শৃঙ্খল কি তার চেয়েও শক্তিশালী নয়? এ প্রশ্নের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে নায়িকা শিক্ষিতা আভিজাত্য গর্বে গর্বিতা ধনীর ছালালী অলকার দৃষ্ট ঘোষণা ‘সাত পাকে বন্ধন আমি ছিন্ন করবো’—কিন্তু তা কি সম্ভব? এই জগন্ত জিজ্ঞাসা তুলে ধরেছেন বর্তমানের সর্বজন প্রশংসিত নাট্যকার রঞ্জন দেবনাথ তাঁর ‘সাত পাকে বাঁধা’ নাটকে। মর্মস্থদ্র সজ্জল আলেখ্যের পরতে পরতে এক নবীন আশা অমুরণিত নয়—সমাজবাদের জীবন্ত কাহিনী এই “সাত পাকে বাঁধা”। মূল্য : ৩-৫০ টাকা।

বেণীমাধববাবু রচিত

দায়ী কে ?

স্বার্থান্বেষী মানুষ্যের মনে লোভ যখন দানা বেঁধে ওঠে, তখন সে মনুষ্যত্ব ভুলে, বিবেকের গলা টিপে হত্যা করে, বেছে নেয় তার স্বার্থ-সিদ্ধির পথ। জমিদার দীনেশ মুখার্জীর সাজানো সংসার ভেঙে গেল কার চক্রান্তে? কার ইজিতে জঙ্গলের মাঝে বৃদ্ধ পিতার সেবা করতে ছুটে যেতে হলো কুলবধু চম্পাকে? কার বেইমানীতে জমিদার-তনয় নরেশের জীবনে নেমে এলো অন্ধকারের ঘবনিকা? এসব প্রশ্নের জবাব পেতে হলে পড়ুন ‘দায়ী কে?’ পড়ে আনন্দ পাবেন। অভিনয় করে তৃপ্তি পাবেন। মূল্য : ৩-৫০ টাকা।

—পরবর্তী নাটক—

শস্যতানের শস্যতানী

চরিত্র-পরিচয়

—পুরুষ—

বক্ত্রিয়ার খিলজী	গোড়ের সুলতান।
মহম্মদ	ঐ জ্যেষ্ঠপুত্র।
রুমজান	ঐ কনিষ্ঠপুত্র।
আজম খাঁ	ঐ সৈন্যধ্যক্ষ।
আলিমদীন	ধর্মাস্তরিত বান্দা।
হাসেম খাঁ	চাষী।
রুদ্রপ্রতাপ	সপ্তগ্রাম-অধিপতি।
বর্ণদেব	ঐ মন্ত্রী।
ভজন	রাজভৃত্য।
দুর্জয় সিংহ	ঐ সেনাপতি।
সমর সিংহ	ঐ সহকারী সেনাপতি।
ধিনিকেষ্ট	জনৈক ঘরজামাই।
চতুরানন	ঐ প্রতিবেশী।
রতন	উদাসী।

—স্ত্রী—

চাঁদবেগম	গোড়ের রাজ্ঞী।
ইন্দ্রাণী	রুদ্রপ্রতাপের কন্যা।
কৃষ্ণকলি	ধিনিকেষ্টের স্ত্রী।
নিয়তি	

অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন বর্জনীয়।

প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত

রক্তে রাঙা মসনদ • নেভাও আগুন • শহীদ
বিজয় তোরণ • নালিশ • রক্তরাগ
রক্তমাখা প্রভাত • রিক্সাওয়ালা
সূর্য তোরণ • প্রথম পানিপথ
লাল রাজপথ

রঞ্জন দেবনাথ রচিত

ফেরিওয়ালা • রাতের কান্না • রক্তাক্ত গোড়
এক মুঠো অন্ন চাই • সাত পাকে বাঁধা
রক্তে বোনা ধান

সত্যপ্রকাশ দত্ত রচিত

অগ্নিবাসর • অভিশপ্ত ছিয়াত্তর • তুষণ

ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায় রচিত

রাজবন্দী • নাচমহল • বাংলার দুঃসময়
আগুনের ক্ষুধা • অতীতের কান্না • চন্দ্রলেখা
শেষ সেলাম • কে কাঁদে
সমাজ • মার্চার • ঝাঁকামুটে
আহ্বান • বাঁচার লড়াই
আনারকলি
মসনদ

৩টি রেকর্ড স্বাষ্টকারী বাটিক
 ১৯৪৪ সালে প্রকাশিত — দ্বিতীয় বর্ষ
 নৌর চন্দ্র ভট্ট — ইতিহাসের কাটগড়ায়
 কল্যাণকাম দত্ত — দ্বিতীয় হিয়ার
 বক্তৃতা গৌড়

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মহুগা-কক্ষ ।

উদ্বেজিতভাবে চাঁদবেগম, তৎপশ্চাৎ

বক্ত্রিয়ার খিলজীর প্রবেশ ।

বক্ত্রিয়ার । আমার কথা শোন বেগম—

চাঁদবেগম । না-না, আমি কোন কথাই শুনতে চাই না, আমি চাই এক সপ্তাহের মধ্যে সপ্তগ্রাম পরগণাকে পুলিশের সঙ্গে মিশিয়ে দাও ।

বক্ত্রিয়ার । চাঁদবাবু !

চাঁদবেগম । মন্দির ভেঙে তৈরী করাও মসজিদ, পাঠশালা ভেঙে তৈরী করাও মক্তব, হিন্দু-দেবতার বিগ্রহ ছুঁপিয়ে মগিত করে নিক্ষেপ কর প্রবাহিনী গঙ্গার জলে ।

বক্ত্রিয়ার । কিন্তু বেগম—

চাঁদবেগম । না-না, কোন ওজর-আপত্তি শুনতে চাই না, আমি শুধু দেখতে চাই—আমার আদেশ নির্বিধায় পালিত হয়েছে ।

বক্ত্রিয়ার । তোমার আদেশ আমার কাছে খোদাতালায় হুকুম । অতি তুচ্ছ সপ্তগ্রাম পরগণা । প্রয়োজন হলে সমগ্র বাংলা দেশটাকে

রক্তান্ত গৌড়

[প্রথম অঙ্ক :

আমি শ্রমশানে পরিণত করব। কিন্তু বেগম, সপ্তগ্রাম অধিপতি রাজা ক্রতপ্রতাপ আমার বশুতা স্বীকার করে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করেছে, কাজেই সন্ধি ভঙ্গ করে—

চাঁদবেগম। তাহলে কি বুঝব, যে আফগান পুরুষসিংহ মাত্র সপ্তদশ অশ্বরোহী নিয়ে লক্ষণাবতী অধিকার করেছিল, যার বণ-ভঙ্গারে থর-থর করে কেঁপে উঠেছিল গোড়ের মাটি, সেই ইফতিকার-উদ্দিন মহম্মদ বক্তিয়ার খিলজীর মৃত্যু হয়েছে ?

বক্তিয়ার। না-না বেগম, বক্তিয়ার খিলজী এখনো ক্ষুধার্ত সিংহ। যুদ্ধের নাম শুনে তার অশান্ত আফগান রক্তধারা শিরা-উপশিরায় উত্তাল ভরঙ্গ তৌলে—তার চোখের বিশ্বগ্রাসী অগ্নিশিখা এখনো লক্ষ হিন্দু-নিধনে সঞ্চম।

চাঁদবেগম। তবে জেগে ওঠো, জেগে ওঠো অশান্ত আফগান ! প্রলয় দাবাগির মত জলে উঠে পুড়িয়ে ছাই করে দাও—কাফের হিন্দুর আকাশচুম্বী অহমিকা !

বক্তিয়ার। বেগম !

চাঁদবেগম। আলিয়ে ভোল বিশ্বগ্রাসী ধ্বংসের আগুন, ঘরে ঘরে উঠুক আতঁের হাহাকার, রক্তের প্লাবনে ভেসে যাক হাজার হাজার বেইমান হিন্দু।

মহম্মদের প্রবেশ।

মহম্মদ। এ তোমার অগ্রায় আদেশ মা-সাহেবা।

চাঁদবেগম। মহম্মদ !

মহম্মদ। জী মা-সাহেবা ! প্রজা-নির্ধাতন করা রাজধর্ম নয় : দেশের শাসকের কাছে হিন্দু-মুসলমান উভয়েই সন্তানের মত।

চাঁদবেগম । তুমি কি আমাকে উপদেশ দিতে এসেছ মহম্মদ ?
মহম্মদ । না মা, তোমাকে উপদেশ দেবার স্পর্ধা আমার নেই ।
কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, কি অপরাধ করেছেন সপ্তগ্রাম-
অধিপতি রাজা রুদ্রপ্রতাপ, কি অপরাধ করেছে দরিদ্র দেশবাসী—
কেন তারা তোমার জিহ্বাসার আগুনে পুড়ে মরবে ?

চাঁদবেগম । মরবে—তার কারণ, তারা বিধর্মী কাকের, ধর্মীক
শয়তান । ইসলামকে ওরা সর্বান্তঃকরণে ঘৃণা করে । ওদের মরতেই
হবে মহম্মদ, বাংলাদেশে ইসলামের আবাদ করতে হলে কাকের হিন্দুর
ধ্বংস একান্ত অপরিহার্য ।

মহম্মদ । কিন্তু মা-সাহেবা—

চাঁদবেগম । সপ্তগ্রামের বিশালান্না মন্দিরে আমি পূজা দিতে
গিয়েছিলাম, বেইমান রুদ্রপ্রতাপের কথায় ইল্লাহী আমার পূজার
উপাচার ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে, আমাকে লক্ষ্য করে ছুঁড়ে মেরেছে
বে-ইজ্জতের পরজ্ঞার ।

বক্ত্রিয়ার । চাঁদবান্ন ।

চাঁদবেগম । এতবড় তঃসাহস সেই কাকের নারীর যে গোড়েশ্বরী
চাঁদবেগমকে অপমান করতে সাহস পায় ?

মহম্মদ । কিন্তু মা, তুমিই বা সেই বিধর্মীর দেব-মন্দিরে পূজা
দিতে গিয়েছিলে কেন ?

চাঁদবেগম । সে কৈফিয়ৎ আমি তোমাকে দেবো না মহম্মদ ।
কৈফিয়ৎ যদি দিতেই হয়—আমি সুলতান বক্ত্রিয়ার গিলজীকেই
দেবো ।

মহম্মদ । মা-সাহেবা !

চাঁদবেগম । আমি চাই—হিন্দুধর্ম হিন্দুসংস্কৃতি বাংলার বুক থেকে

চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাক। হিন্দুর আকাশচুম্বী দস্তকে চূর্ণ করে দিয়ে হিন্দুর দেব-দেউল ধ্বংস করে জেগে উঠুক অপ্রতিহত পাঠান শক্তি, কোটি বগ্গে সোচ্চার হয়ে উঠুক ইসলামই হচ্ছে হিন্দিয়ার একমাত্র ধর্ম।

বক্ত্রিয়ার। তাই হবে—তাই হবে বেগম! ইসলাম-বিদ্বেষী বেইমানদের আমি কিছুতেই মার্জনা করব না। অযোধ্যা—ত্রিহত জয় করে, যে বিজয়-অভিযান দুর্মদ গতিতে এসে গৌড়ের মাটিতে শেষ হয়েছিল, লক্ষ লক্ষ পূজুটির প্রলয়-বিষাগে আবার তাকে আমি জাগিয়ে তুলবো।

মহম্মদ। বাপজান!

বক্ত্রিয়ার। আবার আমি প্রমাণ করে দেবো যে, সিংহ-শাবক ইফতিকারউদ্দিন মহম্মদ বক্ত্রিয়ার খিলজী এখনো কুধার্ত সিংহই।

মহম্মদ। বাপজান! বাপজান! আপনি—

বক্ত্রিয়ার। লক্ষণাবতী অধিকার করবার পর সুদীর্ঘ বারো বছর তুর্কী-সিংহ ঘুমিয়ে পড়েছিল, আবার তাকে আমি জাগিয়ে তুলবো। হিন্দু-কুন্তাদের ঘরে ঘরে উঠবে গগনভেদী কান্নার হাহাকার, শ্মশানের নির্জনতা নেমে আসবে অভিশপ্ত বাংলার বুকে।

মহম্মদ। বাপজান! বাপজান! আপনার পায়ে ধরে আমি মিনতি করছি—সামান্য ঘটনাকে কেন্দ্র করে দেশব্যাপী সর্বনাশা ধ্বংসের আগুন জালিয়ে তুলবেন না।

বক্ত্রিয়ার। মহম্মদ—

মহম্মদ। হিন্দু আর ইসলামের মধ্যে বিভেদের প্রাচীর তুলে দিয়ে ডেকে আনবেন না হিন্দু মুসলমানের মহাসর্বনাশ! তাহলে গৌড়ের বুকে নেমে আসবে খোদাতালার চরম অভিশাপ!

চাঁদবেগম । তাই নেমে আসুক । ইতিহাসের পাতা থেকে ধুয়ে-
মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক কাফের হিন্দুর নাম ।

মহম্মদ । মা-সাহেবা ! ওগো আমার স্বর্গাদিপি গরীয়সী মা !
তুমি নিজেও তো একদিন হিন্দু ছিলে । তবে কেন হিন্দু-নিধন
করে জিহাংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে চাও ?

চাঁদবেগম । সে তুমি বুঝবে না মহম্মদ, সে তুমি বুঝবে না ।
এই বুকের মাঝে জ্বলছে অনিবার্য রাগের চিতা, এই দেহ চিতার
আগুনে ভস্মীভূত না হওয়া পর্যন্ত আমার বুকের জ্বালা নিভবে না—

মহম্মদ । মা-সাহেবা !

চাঁদবেগম । কাপুকষ লক্ষণ সেনের পরাজয়ে, বাংলার বুকে যে
নতুন যুগের সূচনা হয়েছে, তাকে আরও এগিয়ে নিয়ে যেতে
হবে । বিশ্বের মানুষের মনে জাগিয়ে তুলতে হবে ইসলামের নতুন
চেতনা । সেই অনাগত যুগের পদধ্বনিই আমি শুনতে পাচ্ছি ।
জাগো ইসলাম, জাগো ! [প্রস্থান ।

বক্তৃত্তার । যাও মহম্মদ, সিপাহশালার আজম থাকে আমার
আদেশ জানিয়ে বলবে—অবিলম্বে যেন সপ্তগ্রাম পরগণা অবরোধ করে ।

মহম্মদ । কিন্তু বাপজান—

বক্তৃত্তার । চোপরাও বেরাদব ! আমি দেখতে চাই, আমার
আদেশ নির্বিধায় পালিত হয়েছে । কাফের বেইমান হিন্দুদের জন্ত
আমার দিলে এতটুকু রহম নেই । শরিয়তি শাসনের চাকার ফেলে
হিন্দু জানোয়ারগুলোকে আমি জাহান্নমে পাঠাতে চাই ।

আজম খাঁর প্রবেশ ।

আজম । বান্দার সেলাম পৌছে আলমশনা !

বক্ত্রিয়ার । কি সংবাদ আজম খাঁ ?

আজম । বেগম সাহেবা যেন সপ্তগ্রাম থেকে বেইজ্জৎ হয়ে ফিরে এসেছেন, সে খবর আমি পেয়েছি জনাব ! যদি আদেশ করেন, সপ্তগ্রাম পরগণা আমি তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়ে আসব, হিন্দু-কুন্তাদের ধবে ধবে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করব ।

মহম্মদ । বাপজান ! এইসব ধর্মাক্ত বেইমানদের আপনি প্রশ্রয় দেবেন না, ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির গাঁটছড়া বেঁধে, বিচারকের নীতিকে কলঙ্কিত করবেন না ।

বক্ত্রিয়ার । মহম্মদ !

মহম্মদ । আমি আপনাকে হুঁশিয়ার করে দিচ্ছি বাপজান, আগুন নিয়ে আপনি খেলতে চাইছেন । ভুলে যাবেন না, সপ্তগ্রাম পরগণা লক্ষণাবতী নয় ।

আজম । শাহজাদা মহম্মদ কি হিন্দুর বীরত্বে ভয় পাচ্ছেন ?

মহম্মদ । আজম খাঁ !

আজম । আমরা তুর্কী সন্তান, মৃত্যু আমাদের পাথের ভৃত্য, কলিজায় আমাদের ব্যাত্তের হিন্দু, রণদামামা গুনলে আমাদের রক্তে বয়ে যায় সমুদ্রের ঘূর্ণী ঝড় ।

মহম্মদ । আমি জানি—আমি জানি আজম খাঁ, তোমাদের রণ-কৌশল কোন ছায়-নীতির ধার ধারে না । তোমাদের লক্ষণাবতী জয় ইতিহাসের এক কলঙ্কিত অধ্যায় ।

আজম । শাহজাদা !

মহম্মদ । ভিত্তিরীর ছদ্মবেশে লক্ষণাবতীতে প্রবেশ করে যে বীরত্বের পরিচয় তোমরা দিয়েছিলে, তাতে শুধু ইসলামের মুখই নয়, সমগ্র ছনিয়ার সামনে—

বক্ত্রিয়ার। খামোশ বেঘাদব। তোমার হিন্দু-প্রীতির মাধ্যম
মারি লাথো পয়জার।

মহম্মদ। বাপজান!

বক্ত্রিয়ার। আমার নীতির সমালোচনা করলে, পুত্র বলে আমি
তোমাকে ক্রীতেই মার্জনা করব না। হুঁশিয়ার মহম্মদ, এখনও বলছি—
খুব হুঁশিয়ার!

[প্রস্থান।

আজম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—আফশোষ, বড়ি আফশোষ কি যাত
শাহজাদা মহম্মদ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মহম্মদ। আজম থা!

আজম। তুর্কী জাতির কলঙ্ক তুমি। কোনও কাকের হিন্দুর
বরেই তোমার জন্ম নেওয়া উচিত ছিল।

মহম্মদ। তুমি আমার ধৈর্যের পরীক্ষা নিচ্ছ আজম থা?
আফগান তুর্গাণী রক্তধার। শুধু তোমার দেহেই নয়, আমার
দেহেও বইছে।

আজম। জী হাঁ। তলোয়ার একখানা সঙ্গে আছে দেখছি, তবে
ওটার ব্যবহার জানা আছে তো? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মহম্মদ। তোমার সাধ আমি অপূর্ণ রাখব না। এস নেমক-
হারাম! জাহান্নমের রাস্তাটা বাতলে দিচ্ছি। [অস্ত্র নিক্ষেপন]

আজম। [অস্ত্র উদ্ধৃত্ত করিয়া] হুঁশিয়ার হিন্দুর পা-চাটা কুত্তা!
[উভয়ের যুদ্ধ, আজমের পরাজয়]

মহম্মদ। এইবার সেনাপতি। তোমার ওই জানোয়ারের মাথাটা
হদি উড়িয়ে দিই, নিশ্চয়ই কোন অত্যাচার হবে না।

আজম। আচ্ছা! এই অপমানের কথা জিন্দেগীভোর আমার

রক্তাক্ত গৌড়

[প্রথম অঙ্ক ।

মনে থাকবে শাহজাদা । যদি আমি আফগান সন্তান হই, এর
বদলা আমি নিশ্চয়ই নেবো ।

[প্রশ্নান ।

মহম্মদ । হে দীন-উনিয়ার মালিক খোদা ! এইসব ধর্মাক
বেইমানদের তুমি সুবুদ্ধি দাও, স্মৃতি দাও । মানুষ শুধু মানুষ,
শুধু ইনসান—এই সরল কথাটা ওদের তুমি বুঝিয়ে দাও মেহেরবান,
বুঝিয়ে দাও ।

[প্রশ্নান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সপ্তগ্রাম দরবার ।

কথা বলিতে বলিতে রুদ্রপ্রতাপ, রণদেব ও

দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

রুদ্রপ্রতাপ । তোমার গুপ্তচর কি সংবাদ এনেছে দুর্জয় ?

দুর্জয় । সুলতান বক্তিয়ার খিলজী নাকি সপ্তগ্রাম পরগণা অবরোধ
করবার হুকুম দিয়েছেন । তাঁর আদেশে নাকি পাঁচ হাজার তুর্বাণী
সেনা অচিরেই সপ্তগ্রামের পথে যাত্রা করবে ।

রুদ্রপ্রতাপ । এ সংবাদ পেয়েও তুমি নিশ্চিন্তে বসে আছ দুর্জয় ?

তুমি কি চাও, মহারাজ লক্ষণ সেনের লক্ষণাবতীর মত আমার সপ্তগ্রামও তুর্কীর অধীনতাপাশে আবদ্ধ হোক ?

তুর্জয় । আমাকে মর্জনা করবেন রাজাবাহাদুর ! গুপ্তচর যে সংবাদ বহন করে এনেছে, তার কোন ভিত্তি আছে বলে আমি মনে করি না ।

রণদেব । তোমার সঙ্গে আমি একমত হতে পারছি না তুর্জয় সিংহ ।

তুর্জয় । মহামাত্য !

রণদেব । সমস্ত দেশই গুপ্তচরের সংবাদের ওপর গুরুত্ব দেয়, আমাদেরও দেওয়া উচিত । বিশেষ করে, বক্তব্যের লোলুপ দৃষ্টি অনেক দিন থেকেই সপ্তগ্রামের ওপর নিবদ্ধ ।

তুর্জয় । যুদ্ধ যদি বাধে, তা বাধবে আপনাদের জঘন্য মনোবৃত্তির জড়ত ।

রণদেব । তুর্জয় সিংহ !

তুর্জয় । সমগ্র ভারতের এক-তৃতীয়াংশ আজ ইসলামের কবলে, অথচ তাদেরই আপনারা দ্রুপা করবেন । ধর্মের দোহাই দিয়ে কুসংস্কারকে প্রোথর দেবেন ।

রুদ্রপ্রতাপ । তুমি কি বলছো তুর্জয়, কার বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগ ?

তুর্জয় । অভিযোগ আপনার এই নীতিজ্ঞানহীন অথর্ব মন্ত্রী বিরুদ্ধে ।

রণদেব । তোমার অভিযোগ স্পষ্ট করে বল তুর্জয় সিংহ ! যদি অপরাধ করে থাকি, শাস্তি নিতেও আমি প্রস্তুত ; কিন্তু মিথ্যে অপবাদ আমি সহ্য করব না ।

রক্তাক্ত গোড়

[প্রথম অঙ্ক ।

হুজর। মিথো অপবাদ! কোন স্পর্ধায় আপনি সুলতানের বেগমের পূজার উপাচার ফেলে দিতে আদেশ দিয়েছিলেন?

রণদেব। হুজর সিংহ!

হুজর। আজ যদি এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে বক্ত্রিয়ার খিলজী সপ্তগ্রাম অবরোধ করে, পারবেন আপনি তা প্রতিরোধ করতে?

রণদেব। একথা তোমার মত ভীক কাপুরুষ দৈন্তাধ্যক্ষের মুখেই শোভা পায়।

হুজর। রণদেব বর্মা!

রণদেব। বিলাস-বাসনে অঙ্গ ঢেলে দিয়ে, সুরা আর নারীকে জীবনের পরমার্থ মনে করে, আরামের জীবনে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছ। যুদ্ধ তোমাদের কাছে বিভীষিকা, শত্রু তোমাদের কাছে সাক্ষাৎ মৃত্যু-দূত। ছিঃ কাপুরুষ! ছিঃ!

হুজর। আপনার অশালীন উক্তি প্রত্যাহার করুন, নইলে—

রুদ্রপ্রতাপ। হুজর সিংহ! আসন্ন বিপদের মুখে আত্মকলহ মৃত্যুরই নামান্তর। মন্ত্রী রণদেব যদি বেগম-সাহেবার অপমান করে থাকেন, আমরা না হয় তার জন্ত সুলতানের কাছে মফ চাইব।

সমর সিংহের প্রবেশ।

সমর। আপনার এই হীনমত্ততার আমি তীব্র প্রতিবাদ জানাচ্ছি রাজাবাহাদুর!

রুদ্রপ্রতাপ। সমর সিংহ!

সমর। বক্ত্রিয়ার খিলজী গোড়ের সুলতান, কোন স্পর্ধায় তিনি আমাদের অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চান?

রক্তপ্রতাপ । সমর সিংহ !

সমর । কেন তাঁর বেগম এসেছিলেন হিন্দুর দেবমন্দির অপবিত্র করতে ? হিন্দুধর্ম, হিন্দুসংস্কৃতির ওপর বিধর্মীর হস্তক্ষেপ আমরা বরদাস্ত করব না । তাঁর জন্ত যদি মৃত্যু আসে, হাসিমুখেই আমরা বরণ করব—তবু শয়তানের চাবুকের তলার মাথা পেতে দেব না ।

বণদেব । বাঃ—বাঃ সমর ! এই তো বাংলা মায়ের দামাল ছেলের কথা । এই তো স্বাধীন দেশের মানুষের মত কথা—আমরা প্রাণ দেব, তবু মান দেব না ; আমরা শির দেব, তবু স্বাধীনতা দেব না ।

গীতকণ্ঠে রতনের প্রবেশ ।

রতন ।—

গীত ।

সদা উল্লে রাখিব শির ।

মৃত্যুভয়ে ভীত নই মোরা লক্ষ বাঙালী বীর ।

সমর । রতন !

রতন ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

আহুক প্রলয় বাজিয়ে বিষাগ,

আহুক মৃত্যু নিয়ে যাক প্রাণ,

মৃত্যু বিজয়ী বাঙালী আমরা, সন্তান মোরা বুর্জটির ।

[প্রস্থান ।

সমর । আবার বল, আবার বল বন্ধু ! কোটি কোটি কণ্ঠে

চীৎকার করে বল—আমরা মৃত্যুঞ্জয়ী, আমরা ধূর্জটির সন্তান, আমরা স্বাধীন, স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত অধিকার।

রণদেব। আমরা মৃত্যুঞ্জয়ী, আমরা স্বাধীন, স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত অধিকার। গোড়ের সুলতানকে আর আমরা কর দেব না।

দুর্জয়। আমি জানতে চাই রাজাবাহাদুর, এই বৃদ্ধ মন্ত্রী, আর এইসব ভবলমতি অস্তিত্বিত্ত যুবকদের ক্ষণিকের উত্তেজনায় আপনি কি সুলতানের বিরুদ্ধাচারণ করে, দেশের অমঙ্গল ডেকে আনতে চান?

রুদ্ধপ্রতাপ। না দুর্জয়! আমি চাই দেশ ও জাতির মঙ্গল। যুদ্ধের বিভীষিকা তাদের ওপর আমি চাপিয়ে দিতে চাই না।

সমর। রাজাবাহাদুর!

রুদ্ধপ্রতাপ। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, তুর্কীর ভয়ে ভীত হয়ে আমরা জাতির স্বার্থ বিলিয়ে দেব।

দুর্জয়। ইফতিকারউদ্দিন মহম্মদ বক্ত্রিয়ার খিলজী বহু শার্জল! অযোধ্যা থেকে ত্রিহৃত পর্যন্ত যার সিংহবিক্রমে খরহরি কম্পমান, হাজার হাজার দেব-দেউল ধ্বংস করে লক্ষ লক্ষ হিন্দুকে হত্যা করে যার দুর্মদ বাহিনী বাংলা তথা ভারতের বৃক সন্তানদের সৃষ্টি করেছে, কোন স্পর্ধায় এইসব অর্বাচীন—

সমর। মনে হচ্ছে, সুযোগ্য প্রধান সেনাপতি মশাই যেন বক্ত্রিয়ার খিলজীর জয়ঢাকটা নিজের হাতেই পেটাচ্ছেন।

দুর্জয়। আমি তোমাকে হত্যা করব জানোয়ার!

সমর। সাধ্য থাকে আসুন, গালাটা বাড়িয়ে দিচ্ছি—

দুর্জয়। সমর সিংহ!

সমর। চোখ রাঙিয়ে কথা বলবেন পুরনারীদের কাছে। তার

আপনার রক্তচক্ষু দেখে ভয় পাবে। কিন্তু আমার কাছে আশ্ফালন দেখাতে এলে—

দুর্জয়। রাজাবাহাদুর! আমি এর—

রুদ্রপ্রতাপ। সমর সিংহ! আমি তোমাকে স্নেহ করি, কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, তোমার বেয়াদবি আমি মার্জনা করব।

সমর। কিন্তু রাজাবাহাদুর—

রুদ্রপ্রতাপ। দেশ ও জাতি আজ কঠোর বিপদের সম্মুখীন, অথচ আমাদের শক্তি অত্যন্ত সীমিত। তাই তো আমি বল্লিয়ারকে শত্রু করে তুলতে চাই না।

সমর। আপনার এই হীনমত্যতাই দেশের চরম সর্বনাশ ডেকে আনবে। পরাধীনতার চেয়ে মৃত্যু অনেক শ্রেয়।

রুদ্রপ্রতাপ। সমর!

সমর। আর মৃত্যু যদি সত্যিই আসে, হাসিমুখে তাকে আমরা বরণ করে নেব—তবু অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে চোখের জল ফেলব না, অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে ভগবানকে অভিশাপ দেব না, বল্লিয়ারের পায়ে ধরে বলব না—‘হে বাংলার ভাগ্যবিধাতা, তুমি আমাদের প্রাণ-ভিক্ষা দাও!’

দুর্জয়। মৃত্যু তোমার শিরে দাঁড়িয়ে আছে নির্বোধ, তাই জ্বলন্ত আগুনে পুড়ে মরতে চাইছো। আর আগুন যদি সত্যিই জ্বলে ওঠে, তাতে তুমি শুধু একাই পুড়ে মরবে না, সমগ্র সমগ্রাম পরগণা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।

সমর। সেই ভয়ঙ্কর পের মাঝে মহামাতি সেনাপতি না হয় কলসী কয়েক কুস্তীরাক্ষ টেলে দেবেন।

দুর্জয়। আমি তোকে হত্যা করব নরপশু! [অস্ত্র আশ্ফালন]

সমর। সাবধান জাতিদ্রোহী বিভীষণ ! [অস্ত্র নিক্ষেপন]

রুদ্রপ্রতাপ। সমর সিংহ ! দুর্জয় সিংহ ! তোমাদের স্পর্ধা দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। সমস্ত জাতিদ্রোহী বিসর্জন দিয়ে দরবারের শালীনতার সমাধি রচনা করে দৃষ্টান্তে মেতে উঠেছ তোমরা ?

দুর্জয়। আমাকে মার্জনা করুন দেব ! তীব্রের স্পর্ধা দেখে আমি দৈর্ঘ্য চািরয়ে ফেলেছিলাম।

রুদ্রপ্রতাপ। দেশের দারপ্রাণে পরাক্রান্ত শত্রু এনে হানা দিচ্ছে, আর তোমরা আশ্রয়কলহ করে শক্তিকয় করছো ? ভবিষ্যৎ জাতির কাছে কি কৈফিয়ৎ দেবে ?

সমর। এই ঘরভেদী বিভীষণরাই দেবে সে প্রশ্নের জবাব।

দুর্জয়। রাজাযাহাতর !

রুদ্রপ্রতাপ। সমর সিংহ ! তোমার উদ্ধর্তন কর্মচারীর সঙ্গে অমৌজন্তু আমি মার্জনা করব না, এর জন্তু তোমাকে কঠোর শাস্তি পেতে হবে।

রণদেব। মহারাজ রুদ্রপ্রতাপ ! আমি যেন দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, সপ্তগ্রামের সৌভাগ্যলক্ষী ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে বিধর্মী তুর্কার গলায় জয়মাল্য পরিয়ে দিতে।

রুদ্রপ্রতাপ। মহামাভ্য !

রণদেব। হ্যাঁ রাজা। বাংলাদেশের গর্ব, বাঙালীর শিল্প-সাহিত্যের ভীর্থভূমি এই স্বাধীন সপ্তগ্রাম। নামেমাত্র বশুতা স্বীকার করলেও, এতদিন আমাদের স্বাধীন স্বত্বায় কেউ হস্তক্ষেপ করেনি।

রুদ্রপ্রতাপ। কিছু রণদেব—

রণদেব। তোমার এই দুর্বল সেনাপতির ভীকৃতার জন্তু এবার নেনে আসবে কাল-বৈশাখীর প্রলয়ঙ্কর ঝড়, ঘন ভূমিস্রায় ডুবে

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোঁড়

যাবে সপ্তগ্রামের স্বাধীন স্বর্ঘ্য। যদি দেশের মঙ্গল চাও, জাতির স্বাধীনতা বজায় রাখতে চাও—এই অকর্মণ্যটাকে বিদেয় করে দাও, নইলে সপ্তগ্রামের ভবিষ্যৎ অন্ধকার ।

[প্রস্থান ।

ভূর্জয় । এই মুজদেহ রক্তের কুৎসিৎ ইঞ্জিতের আমি প্রতিবাদ করছি রাজাবাহাদুর । আমার যোগ্যতা সম্বন্ধে সত্যিই যদি আপনার মনে সন্দেহ জেগে থাকে—

সমর । আপনার কথা শুনে সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক । মনে হয়, আপনি যেন বক্তিত্বের সঙ্গে গাঁটছড়া বেঁধে—

রক্তপ্রতাপ । সমর সিংহ ! বার-বার তুমি দরবারের নীতি লঙ্ঘন করে অনিষ্টতার পরিচয় দিচ্ছ । আমার আদেশ, এই মুহূর্তে তুমি দরবার ত্যাগ কর, নইলে বাধা হয়ে আমাকে আরও অপ্রিয় হতে হবে ।

সমর । আপনার আদেশ অমান্য করবার স্পর্ধা আমার নেই । কিন্তু যাবার পূর্বে বলে যাচ্ছি রাজাবাহাদুর—আপনি যদি কায়ের্মী স্বার্থের মোহে জাতির স্বাধীনতা বিলিয়ে দেন, আমার সমর্থন আপনি পাবেন না । [প্রস্থানোত্তত]

রক্তপ্রতাপ । সমর সিংহ !

সমর । প্রয়োজন হলে এই দেহের প্রতিটি রক্তবিন্দু ঢেলে দিয়ে রক্ষা করব জাতির স্বাধীনতা, বরণ করে নেবো চির-দারিদ্র্য, দেশের স্বার্থে করব প্রাণ বিসর্জন—তবু স্বৈরাচারীর রক্তচক্ষুর কাছে মাথা নত করব না, বিধর্মী বিদেশী কুকুরকে দেব না ঠাকুরের মর্ষাদা ।

[প্রস্থান ।

রক্তপ্রতাপ । ওরে হতভাগ্য যুবক ! আমিও কি চাই বিধর্মীর

চারুক পিঠ পেতে নিতে? কিন্তু অনিবার্য মৃত্যুর মুখে বাঁপিয়ে পড়ার কি সার্থকতা, তা তো আমি বুঝতে পারছি না।

হুজুয়। এই স্বার্থান্বেষী নরাদম আর ওই বুদ্ধ মন্ত্রীর পরামর্শেই সেদিন রাজকুমারী ইন্দ্রাণী বেগম সাহেবার অমর্যাদা করেছিলেন।

রুদ্রপ্রতাপ। ইন্দ্রাণী—ইন্দ্রাণী—মাতৃহারা কণ্ঠা আমার। ওর জুই আমার যত ভাবনা হুজুয়! ওকে যদি সংপাত্রে সম্প্রদান করতে পারতাম—

হুজুয়। আমার একটা আবেদন আছে রাজাবাহাদুর, যদি অনুমতি করেন—

রুদ্রপ্রতাপ। তুমি আমার একান্ত স্নেহভাজন হুজুয়, তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই। বল—কি আবেদন তোমার?

হুজুয়। ইন্দ্রাণীকে আমি ভিক্ষা চাই রাজাবাহাদুর!

রুদ্রপ্রতাপ। হুজুয় সিংহ!

হুজুয়। অবশ্য আপনি যদি আমাকে সংপাত্র বলে বিবেচনা করেন।

রুদ্রপ্রতাপ। নানা হুজুয়, এ তো ইন্দ্রাণীর সৌভাগ্য! শিকার শালীনতায় বংশকৌলীন্তে বীরত্বে—সপ্তগ্রামের তুমি আদর্শ পুরুষ! আশীর্বাদ করি—ইন্দ্রাণীকে নিয়ে তুমি সূত্রে সংসার রচনা কর।

হুজুয়। [পদধূলি লইয়া] আপনার এ দেওয়া দায়িত্ব আমি যেন সসম্মানে বহন করতে পারি দেব! দেশের স্বার্থে, জাতির স্বার্থে আমি যেন নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারি—এই আশীর্বাদ করুন।

রুদ্রপ্রতাপ। আশীর্বাদ আমি নিশ্চয়ই করব হুজুয়। আজ তুমি আমাকে ভারমুক্ত করলে। আশীর্বাদ করছি—জাতির স্বার্থকে অগ্রাধিকার দিয়ে দেশ-জননীর মুখ উজ্জ্বল কর—মুখ উজ্জ্বল কর।

[প্রস্থান ।

হুজুয় । ইন্দ্রাণী—দেবকরা, নন্দনের অনাব্রাত পারিজাত ! সামান্য
সেনানী থেকে আজ আমি সৌভাগ্যের স্বর্ণশিখরে আরোহণ
করেছি । হাতের মুঠোয় আগার সুখ-শান্তি-ঐশ্বর্য । রাতের অন্ধকারে
কে যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে ডেকে বলে—হুজুয় ! ওরে
হুজুয় ! সিংহাসনে বসবি আর, সিংহাসনে বসবি আর !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজ-উদ্যান ।

গীতকণ্ঠে ইন্দ্রাণীর প্রবেশ ।

ইন্দ্রাণী ।—

গীত ।

তোনার আকাশে আমি ওগো প্রিয় শুকতার্না সম ।

জেগে রব, জেগে রব অনুপম ।

চাঁদ হয়ে তুমি চাহিবে আমার পানে,

আমি হেসে ক'ব, আছি ওগো এইখানে,

হু'জনে মিলিয়া স্বপনের নীড় রচিব হৃদয় নিরুপম ।

নাঃ, এতটুকু কাণ্ডজ্ঞান যদি থাকে ! আমাকে বলা হলো, সন্ধ্যো-
বেলায় মাধবী-কুঞ্জের নীচে এস, আমি ওখানেই থাকব । বাবুর

রক্তাক্ত গোড়

[প্রথম অঙ্ক ।

পান্ডাই নেই। ঠিক আছে, আমিও লুকিয়ে থাকব, দেখি খুঁজে পায় কি করে?

[প্রস্থান ।

সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । ইন্দ্রা—ইন্দ্রা—ইন্দ্রাণী ! আচ্ছা মেয়ে যা হোক, কথা দিয়ে কথা রাখে না ! ইন্দ্রা—ইন্দ্রাণী—

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি । সমর সিংহ !

সমর । কে ? কে তুমি ? রুক্ষ এলায়িত কুস্তলদাম, জীর্ণ মলিন বেশ-বাস, অথচ দেখলে মনে হয় কোন উচ্চবংশীয়া । কে তুমি ?

নিয়তি । আমি ? আমি নিয়তি ।

সমর । নিয়তি ?

নিয়তি । হ্যাঁ সমর সিংহ । পাঠানের সর্বগ্রাসী ক্ষুধার পিতা-মাতা আত্মীয়-স্বজনকে হারিয়েছি, আজ আমি পথের ভিখারিণী ।

সমর । কিন্তু তুমি আমার নাম জানলে কি করে ?

নিয়তি । নিজের প্রয়োজনে । ইসলামের অত্যাচারে অবিচারে সমগ্র দেশের বুকে জেগে উঠেছে তীব্র হাহাকার, অথচ দেশের মানুষের কোন চেতনা নেই ! সমগ্র গোড় আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি, একটা মানুষ পাইনি যে বক্ত্রিয়ার খিলজীর মুখের সামনে দাঁড়িয়ে বলতে পারে—তুমি বেইমান, বিশ্বাসঘাতক, নেমকহারাম ।

সমর । তোমার পরিচয়টা আমি জানতে চাই মা !

নিয়তি। পরিচয়? কি পরিচয় আমি দেবো সমর সিংহ? পাঠানের পৈশাচিক ক্ষুধায় আমার সমস্ত পরিচয় ধুয়ে-মুছে গেছে।

সমর। তবু তোমার পরিচয় আমার জানা দরকার।

নিয়তি। আমি অযোধ্যার নবাবের কনিষ্ঠা কন্যা, নাম শবনম! বক্ত্রিয়ার খিলজী আমার পিতাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে, আমি তার প্রতিশোধ চাই।

সমর। কিন্তু শাহজাদী—

নিয়তি। ব্যাভিচারী বক্ত্রিয়ার খিলজীর অত্যাচারে বাংলার ঘরে ঘরে উঠেছে আতের হাহাকার। মাত্র সপ্তদশ অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে দখল করেছিল লক্ষণাবতী। তোমার কি ইচ্ছে হয় না সমর সিংহ, বেইমান বক্ত্রিয়ার খিলজীর রক্তে লক্ষণ সেনের পরাজয়ের গ্লানি মুছে দিতে?

সমর। ইচ্ছে হয় শাহজাদী—ইচ্ছে হয়, কিন্তু আমি একা—

নিয়তি। তুমি একা নও সমর সিংহ, আমি তোমাকে সাহায্য করব।

সমর। শাহজাদী!

নিয়তি। গোড়ের পথে-ঘাটে শহরে-বন্দরে বাংলার তরুণ সমাজের কাছে আমি আবেদন জানাব—জেগে ওঠো, জেগে ওঠো বাংলার সাতকোটি সন্তান, আগ্নেয়গিরির জ্বলন্ত লাভাস্রোতের মত, সমুদ্রের উত্তাল ঘূর্ণীর মত বাঁপিয়ে পড় সৈরাচারীর বক্ষে—তুলে নাও দানব-ধ্বংসী হাতিয়ার, ভেঙে চুরমার করে দাও পাঠানের আকাশ-চুম্বী অহমিকা!

[প্রস্থান।

সমর। হুঁশিয়ার—হুঁশিয়ার স্বেচ্ছাচারী সুলতান বক্ত্রিয়ার খিলজী!

বাংলার জাগ্রত যৌবনকে তুমি লাঞ্ছিত করো না, তাহলে এই গৌড়ের মাটিতেই রচিত হবে তোমার অন্তিম কবর ।

ইন্দ্রাণীর প্রবেশ ।

ইন্দ্রাণী । সে কবর রচনা করবে কে ? তুমি ?

সমর । আমি একা নই ইন্দ্রাণী, হাজার হাজার দেশপ্রেমিক তরুণের আমি সাহায্য পাব । পরাধীনতার চেয়ে মৃত্যু শতগুণে কাম্য আমার ।

ইন্দ্রাণী । তুমি আলেয়ার পেছনে ছুটে চলেছ সমরদা !

সমর । ইন্দ্রাণী !

ইন্দ্রাণী । তার চেয়ে বিবাহ করে সংসারী হও । আজই তুমি বাবার কাছে বল, আমাদের বিবাহ—

সমর । তোমাকে বিবাহ করবার স্পর্ধা আমার নেই ইন্দ্রাণী ।

ইন্দ্রাণী । সমরদা !

সমর । তুমি তো জানো, আমার বংশকৌলীত্ব নেই । আমার পিতা রাজভৃত্য ভজন । কাজেই—

ইন্দ্রাণী । তোমার পিতা রাজভৃত্য হতে পারেন, কিন্তু তুমি তো সহকারী সৈন্যধ্যক্ষ । শুধু তাই নয়, শিক্ষায়-শালীনতায়-বীরত্বে কারোর চেয়েই তুমি কম নও ।

সমর । বীরত্ব দিয়ে জন্মের কলঙ্ক ঢেকে রাখা যায় না ইন্দ্রাণী, মনুষ্যত্ব দিয়ে পাওয়া যায় না আর্থিক কৌলীত্ব । তার চেয়ে তোমার জীবন থেকে আমি দূরে সরে যাব ইন্দ্রা ।

ইন্দ্রাণী । কোথায় যাবে তুমি ?

সমর । স্বাধীনতার বেদীমূলে জীবনকে আমি উৎসর্গ করব ।

ইন্দ্রাণী । সমরদা !

সমর । শয়তান বক্ত্রিয়ার খিলজী লৌলুপদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে সপ্তগ্রামের দিকে । যে-কোন মুহূর্তে সে সপ্তগ্রাম অবরোধ করতে পারে । তাই আমি চাই, পূর্বাঙ্কেই পাঠানের বিষদাত ভেঙে দিতে ।

ইন্দ্রাণী । এই যদি তোমার মনের কথা, এতদিন তাহলে ভালবাসার অভিনয় করেছিলে কেন ?

সমর । আমাকে ক্ষমা কর ইন্দ্রাণী । ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে মানুষ হয়েছি, খেলাধুলা করেছি—জানি না! নিজের অজ্ঞাতে কখন তোমাকে ভালবেসেছি !

ইন্দ্রাণী । সমরদা !

সমর । আজ বুঝতে পারছি, তোমার চেয়েও আমার দেশ অনেক প্রিয়, ভালবাসার চেয়েও বড় জাতির স্বাধীনতা, হীনমন্ত্যায় ভুগে ভুগে মৃত্যুর চেয়ে রণক্ষেত্রে বীরের মৃত্যু অনেক বেশী সম্মানের ।

ইন্দ্রাণী । তুমি কি ভাব, পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধে তোমরা জয়ী হবে ? আমার তো মনে হয়, এ তোমার অলৌক স্বপ্ন !

সমর । স্বপ্ন ? হয়তো তাই । লক্ষ্মণাবতীর সৌভাগ্য-রবি যেদিন অস্তরিত হলো, বিধর্মীর পদতলে লাজিত হলো বাঙালীর ভাগ্যলক্ষ্মী, স্বাধীন বাংলার বুক প্রোথিত হলো ইসলামের বিজয় নিশান, এ স্বপ্ন বোধ হয় সেইদিন থেকেই দেখতে আরম্ভ করেছি ।

ইন্দ্রাণী । কিন্তু তুমি—

সমর । কবে, কখন জানি না, অবচেতন মনের স্তরে স্তরে জমা হয়েছিল বিপ্লবের বহ্নিশিখা, নিজের একান্ত অজ্ঞাতে কখন যে দেশকে ভালবেসে ফেলেছি, নিজেই আমি বুঝতে পারিনি ইন্দ্রা !

ইন্দ্রাণী । তাহলে তুমি আমাকে বিবাহ করবে না ?

সমর । আমাকে ক্ষমা কর ইন্দ্রাণী, তোমার মত একটা দেবভোগ্য পারিজাতকে আমার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে অকালে নষ্ট করে দিতে চাই না ।

ইন্দ্রাণী । তাহলে কি চাও তুমি ?

সমর । জানি না, আমি জানি না ইন্দ্রাণী—কি চাই আমি । মাঝে মাঝে মনে হয়, আমি যেন দিক হতে দিগন্তে উদ্ধার মত ছুটে যাই । মনে হয়, ভারত মহাসাগরের উত্তাল-উর্মির সঙ্গে আমি যেন মিশে যাই । মনে হয় আগ্নেয়গিরির তপ্ত লাত্যশ্রোত হয়ে গোটা দেশটাকে পুড়িয়ে ছাই করে দিই !

[প্রস্থান ।

ইন্দ্রাণী । সমরদা—সমর—না, ওই অশান্ত-ঘূর্ণীর সঙ্গে আমিই বা কোথায় যাব ? আমি নারী—আমার কাম্য স্বামী-সংসার-সন্তান, স্নান পরিবেশ । রাজনীতি আমার ধর্ম নয়, ধ্বংস আমার পেশা নয় । আলো দেখাও হে জগদীশ্বর ! আমাকে একটুখানি আশার আলো দেখাও । [প্রস্থানোত্তত]

দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

দুর্জয় । আশার আলো আমিই তোমাকে দেখাব ইন্দ্রাণী !

ইন্দ্রাণী । আপনি ?

দুর্জয় । হ্যাঁ ইন্দ্রাণী । তোমার পিতার সম্মতি আমি পেয়েছি, আগামী মাঘী পূর্ণিমায় আমাদের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হবে ।

ইন্দ্রাণী । তাই নাকি ? সেনাপতি মশাই বুঝি সেই আনন্দের মশগুল হয়ে আছেন ?

হুজুয়। আজ আমার জীবন ধাতু ইল্লালী, তোমার মত নারীরহ্ন লাভ যে-কোন পুরুষের গৌরবের বস্তু। দীর্ঘ চার বছর শয়নে-শ্বপনে, নিদ্রায়-জাগরণে শুধু তোমাকেই আমি কামনা করেছি ইল্লা।

ইল্লালী। সপ্তগ্রামের ভাগ্যাকাশে নাকি দুর্ধোগের কালো মেঘ ঘনিয়ে আসছে, অথচ দেশের প্রধান সেনানায়ক মশাই অন্তরে নারীর ধ্যান করে চলেছেন!

হুজুয়। দেশে এখন পূর্ণ শান্তি বিরাজমান। কতকগুলো স্বার্থান্বেষী বেইমান তাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্তে রটনা করে বেড়াচ্ছে—যুদ্ধ আসন্ন।

ইল্লালী। তাই নাকি?

হুজুয়। নিশ্চয়ই। প্রয়োজন হলে আমরা বক্ত্রিয়ারের সঙ্গে পুনর্বার সন্ধি করব, তবু দেশটাকে ‘যুদ্ধ’ নামক যমের মুখে ঠেলে দিয়ে রাজ্যের অমঙ্গল ডেকে আনব না।

ইল্লালী। সন্ধি করবেন—সুলতানের সঙ্গে?

হুজুয়। নিশ্চয়ই।

ইল্লালী। অর্থাৎ বক্ত্রিয়ারের পদলেহন করে তার করুণার গুণের নির্ভরশীল হয়ে আপনি জীবন বাঁচাতে চান, তাই নয়? ছিঃ কাপুরুষ! তার চেয়ে মৃত্যুই কি বাঞ্ছনীয় নয়?

হুজুয়। না ইল্লা, গোঁয়াতুঁমী করে নিজের জীবন যারা বিপ করতে চায়, হয় তারা নির্বোধ—না-হয় বিরক্তমস্তিষ্ক উন্মাদ। সবলকে ভজনা করা রাজনীতিতে অগ্রায় নয়।

ইল্লালী। চুপ কর তুমি সবলের সেবাদাস! তোমার মত কাপুরুষের গলায় মালা পরাবার জন্তে ইল্লালীর জন্ম হয়নি।

হুজুয়। ইল্লালী!

ইন্দ্রাণী । হ্যাঁ দুর্জয় সিংহ । দেবভোগ্য্য পারিজাত কোনদিন
বাদরের গলায় উঠবে না ।

দুর্জয় । হাঃ-হাঃ-হাঃ—তোমার পরিহাস সত্যিই উপভোগ্য্য ইন্দ্রাণী ।
বিবাহের পরে কিন্তু এই বাদরকেই তোমার স্বামীর অধিকার
দিতে হবে ।

ইন্দ্রাণী । হ্যাঁ সেনাপতি মশাই, একটা অধিকার তুমি নিশ্চয়ই
পাবে ।

দুর্জয় । পাব—পাব ইন্দ্রাণী ?

ইন্দ্রাণী । হ্যাঁ, নিশ্চয়ই পাবে, তবে স্বামীর অধিকার নয় ।

দুর্জয় । তবে ?

ইন্দ্রাণী । আমার পদসেবার অধিকার ।

[প্রস্থান ।

দুর্জয় । শয়তানী ! তুমি যদি ভেবে থাক, একটা অজ্ঞাত-
কুলশীল নৌচবংশের সন্তানকে নিয়ে সুখের নীড় রচনা করবে, সে
তোমার আকাশ-কুসুম বজ্রনা । আমি যা ভোগ করতে পারব না,
অপরকেও তা ভোগ করতে দেবো না ! তার জন্ত যদি আমাকে
নরকের অন্তল অন্ধকারে নেমে যেতে হয়, আমি তাই যাব—তবু
তোমাকে আমি সুখের ঘর বীধতে দেবো না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ধিনিকেষ্ঠর বাড়ীর সম্মুখভাগ ।

ঝাড়ুহস্তে কৃষ্ণকলির প্রবেশ ।

কৃষ্ণকলি । [ঝাড়ু দিতে দিতে] ওঃ, সোয়ামী ! অমন সোয়ামীর গলায় দড়ি ! কথা বুঝবে না, বার্তা বুঝবে না—অকাট বাঙ্গাল । এর চেয়ে মা যদি আমাকে কেটে ছ'খানা করে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিত, ঢের ভাল ছিল, হাড় জুড়োতো আমার । ঝাঁটাকে বলবে পিছা ; যাচ্ছি তো মুখে আমবেই না, বলবে, যাইতাছি—

চাদর কাঁধে, ছাতা বগলে ধিনিকেষ্ঠর প্রবেশ ।

ধিনিকেষ্ঠ । কালী, কেঠকালী—পেয়সী আমার—বলি হোনছো ?

কৃষ্ণকলি । দেখ দেখ, মিনসের কণার ছিঁরি দেখ । ঘরে মা-বাবা রয়েছে, লোকটার সে আক্কেলটুকুও নেই গা ? আ মরব !

ধিনিকেষ্ঠ । মরুম ক্যান হালায়, আমি কি গরু চুরি করছি ? নিজের বিয়া করা ইস্তিরি, তারে কইছি পেয়সী । খায়াপটা কি কইছি হালায় ?

কৃষ্ণকলি । চুপ, আবার কথা বলে !

ধিনিকেষ্ঠ । কি, হালায় তুমি আমারে ধমকাবার লাগছো, আমি হালায় মুন্সিগঞ্জের কুলীন, তুমি হালায় বউ অইয়া—

কৃষ্ণকলি । এই ‘শালা’ ‘শালা’ বলবে না বলে দিচ্ছি ।

ধিনিকেষ্ঠ । দূর হালায়, এতক্ষণে এই বোঝালা ? হালায় কইনা, এলায় কই । তুমি হালায় বিয়া করা ইস্তিরি, তোমায়ে হালায়, শালা কইতে পারি । এডা বোঝ না হালায় ।

কৃষ্ণকলি । না, বুঝি না—যাও ।

ধনিকেষ্ট । কই যাম্ হালায় ? যাওনের কি রাস্তা আছে ? হালায় ঘটকালি করতে আইয়া নিজের ফান্দে নিজেই জড়াইয়া পড়লাম ! একেবারে হালায় ঘর-জামাই । হেঁ-হেঁ-হেঁ—

কৃষ্ণকলি । আমি কি তোমার পায়ে ধরে সেধেছিলাম—ওগো প্রাণ-নাথ, তুমি আমাকে বিয়ে কর ?

ধনিকেষ্ট । তুমি হালায় কবা ক্যান ? আমিই তোমার চান-বদনখান দেইখ্যা ভুইল্যা গেলাম । হাচাইও কালি, জীবন ভইয়া এত মাইয়া দেকলাম, তোমার মত একখানও দেখলাম না । তুমি আমার পরাণডারে গামচা দিয়া বানচো !

কৃষ্ণকলি । থাক থাক, আর আদিখ্যেতা করতে হবে না । কোথায় যাচ্ছিলে—যাও । বেলা চোঁপর হলে আমি কিন্তু ভাত কোলে করে বসে থাকব না ।

চতুরাননের প্রবেশ ।

চতুরানন । ও কেষ্টদা, কোথাও বেরোচ্ছ নাকি ?

ধনিকেষ্ট । না রে বাই, যাম্ আর কই, বউয়ের লগে একটু ফষ্টি-নষ্টি করতাছি ।

কৃষ্ণকলি । ছিঃ-ছিঃ, মুখের আড় নেই গা ? বাইরের লোকের কাছেও ঘরের কথা ? মিনসের আদিখ্যেতা দেখ । [প্রস্থান ।

চতুরানন । হেঁ-হেঁ—তোমার বউখানা কিন্তু বেশ কেষ্টদা, যেন ইম্পাতের ছুরি । সাবধান কেষ্টদা, মিঞা ভাইরা কোনদিন না হাপিস করে দেয় ।

ধনিকেষ্ট । দেহো চতুর, আমার বউখান যদি লইয়াই যায়, অগো মাইয়া আইতা আমিও বিয়া করমু হালায় ।

সশস্ত্র আজম খাঁর প্রবেশ ।

আজম । এই কাকের, কি নাম তাদের ?

ধিনিকেষ্ট । সেলাম হজুর ! আমার নাম আইজা ধিনিকেষ্ট, ঘাপের নাম লবকেষ্ট, ঠাকুরদার নাম আইজা—বটকেষ্ট, পোলার নাম রাখচি রাধাকেষ্ট ।

আজম । চোপরাও কমবক্ত ! কেয়া বুট-মুট কেষ্ট কেষ্ট করতা, নাম বাতাও—নাম বাতাও কমবক্ত !

ধিনিকেষ্ট । অই যে কইলাম হজুর, আমার নাম ধিনিকেষ্ট, মুন্সি-গুজের কেষ্ট আমরা ।

আজম । ধি-নি-কেষ্ট ?

ধিনিকেষ্ট । আইজা হ—ধিনিকেষ্ট, বাপের দেওয়া নাম হালায়, মিথ্যা কই না ।

আজম । পেশা ?

ধিনিকেষ্ট । আইজা পেশা হালায়, ঘটক ।

আজম । ঘোটক ! মানে ঘোড়া ?

ধিনিকেষ্ট । তোর পিণ্ডি হালায় পুত !

আজম । কেয়া মতলব ? পিণ্ডি ?

ধিনিকেষ্ট । আইজা পিণ্ডি বোঝলেন না হালায় ? যখন মা-বাপের শ্রদ্ধ হোতা, তখন চটকাতা । এ হগল আপনি বোঝবেন না হালায়, নতুন আইচেন তো ?

আজম । নেহি সমঝে গা তো সমঝা দো । জানতে হো কাকের, ম্যায় কোঁন হুঁ, গোড়ের সিপাহশালার—মহম্মদ আজম খাঁ ।

চতুরানন । আজ্ঞে হজুর, আপনি যে গোড়ের শালা, সে আমি পোষাক দেখেই বুঝতে পেরেছি ।

আজম। শালা নেহি বেকুব। শালার, ইয়ানে সিপাহশালার।
ধিনিকেষ্ট। ও ব্যাডা গো-মুখ্য হুজুর, ও বোঝবা কচুড়া।
আপনারে দেইখ্যাই আমি বুঝছি, নিশ্চয়ই হালায় মুখ্য সেনাপতি !
শূরারের মত গো। বিজার ঘডে অষ্টরস্তা, বুদ্ধির ঘডে কাচকলা, ও
হালাগো দেখলেই চেনোন যায়।

আজম। বে-শক, বে-শক, তুমি বেশ বুদ্ধিমান, মগুর তোমার
জবান বড় শক্ত, কিছুই বোঝবার উপায় নেই।

ধিনিকেষ্ট। হেঁ-হেঁ, এরই নাম হালায় প্রাকৃত বাংলা ভাষা।

আজম। বে-শক, বে-শক, আচ্ছা ঘোটক মোশা—

ধিনিকেষ্ট। মারি পিছা হালায় কপালে! হালায় পুত, ঘোটক
নয়—ঘটক।

আজম। বে-শক ঘোটক! আচ্ছা তুমি বলতে পারো দোস্ত,
রাজবাড়ীটা কোনদিকে ?

চতুরানন। আমি জানি হুজুর, চলুন দেখিয়ে দিচ্ছি।

ধিনিকেষ্ট। চতুর, তুমি হালায় একখান রামছাগল। আপনি
হুজুর এক কাম করেন, নাক বরাবর হালায় হাঁটতে আরম্ভ কইরা দেন,
দেখবেন হালায়, ঠিক যোমের ছায়ে পৌছবেন গিয়া।

আজম। কিন্তু আমি তো পথ চিনি না।

হাসেমের প্রবেশ।

হাসেম। রাজপ্রাসাদে যাবেন? আজ্ঞে আমার সঙ্গে। আমি
আপনাকে দেখিয়ে দেব।

ধিনিকেষ্ট। দেহো হাসেম, খাল কাইট্যা কুমীর ঢুকাইও না!
শেষকালে—

হাসেম। তুমি থামো। রাজা রুদ্রপ্রতাপ উচ্ছ্বসে যাক, আমাদের কি? প্রজার পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় নেই, রাজা কোনদিন তাকিয়ে দেখেছে? ইসলামের রাজত্ব হলে আর কিছু না হোক, আমরা দুটো খেয়ে-পরে বাঁচব।

আজম। বাঃ দোস্ত! এই তো চাই। তুমি আমার সঙ্গে লক্ষণাবতীতে চলো—তোমাকে আমি বোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবো। হিন্দুরা কাফের, হিন্দুরা বেইমান, ওরা দোজাকের শয়তান।

হাসেম। হজুর!

আজম। শোভান আল্লা! একটা পাথরের মূর্তিকে ওরা পূজা করে, বলে—ওটা নাকি ভগবান। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ধনিকেষ্ট। হালার পুত, মরণ তোমার ঘনাইচে!

হাসেম। মরণ ঔঁর ঘনায়নি, ঘনিয়েছে তোমাদের। হিন্দুধর্মে জাতিভেদের প্রাচীর তুলে দিয়ে, ইসলামকে ঘৃণা করে যে পাপ তোমরা করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত তোমাদের করতেই হবে।

চতুরানন। হাসেম থা!

হাসেম। আজ যদি বক্ত্রিয়ার খিলজী সপ্তগ্রাম পরগণা আক্রমণ করে, নিম্নবর্ণের হিন্দু আর বাঙালী মুসলমানরা রুদ্রপ্রতাপকে সাহায্য করবে না।

আজম। এঁ্যা—তাই নাকি? শোন দোস্ত, এই সংবাদটুকু পাবার জতাই আমি সপ্তগ্রামে এসেছিলাম। হাজার হাজার কাফেরের খুনে সপ্তগ্রামের মাটি আমি লালে লাল করে দেব। [প্রস্থানোত্তত]

সশস্ত্র সমরের প্রবেশ।

সমর। তার পূর্বে তোমার মাথাটাই রেখে যেতে হবে শয়তান!

আজম। কে তুই কাফের ?

সমর। তোমার মৃত্যুদূত।

আজম। হুঁশিয়ার জাহান্নামকি-কুত্তা ! জবান খিঁচ লুগা।

সমর। জেনে শুনেই তুমি সিংহের গহবরে প্রবেশ করেছ আফগান !
সপ্তগ্রামের মাটিতেই তোমাকে দেবো জীবন্ত কবর।

আজম। আয় কাফের, জাহান্নামের রাস্তাটা বাতলে দিচ্ছি।

[উভয়ের যুদ্ধ ; ধিনিকেষ্ট পেছন হইতে আজমের গলায়

চাদরের ফাঁস লাগাইয়া টানিয়া ধরিল,

আজম মাটিতে পড়িয়া গেল।]

আজম। শোভান আন্না !

ধিনিকেষ্ট। গরুড়ারে বানছি সেনাপতি মশাই, এইবার আপনি
হালারে দড়ি লাগায়েন।

আজম। [উঠিয়া] হুঁশিয়ার কাফের ! বেইমানী করে—

সমর। বেইমানী ? হে ইমানদার সিপাহশালার, কোন ইমানদারী
দেখিয়ে লক্ষণাবতী অধিকার করেছিলে ? কোন ইমানের বশবর্তী
হয়ে অধিকার করেছিলে দিল্লীর তথৎ-এ-তাউস ? কোন ইমানের
বশবর্তী হয়ে লক্ষ লক্ষ হিন্দু বক্তে রঞ্জিত করেছ হিন্দুস্থানের শ্রামল
মাটি ? তোমাদের মত বেইমানের মুখে ইমানের কথা শোভা পায় না।

ধিনিকেষ্ট। অত কথায় কাম কি হালায় ? লয়েন হুজুর, এডারে
দিয়া হালচাষ করানু। লগে একটা বলাদ জুইয়া দিলে টানবে
ভালো !

আজম। চোপড়াও শূদ্রার ! আমার গ্রেপ্তারের খবর পেলে লাখো
লাখো তুরাণী সেনা বন্টার স্রোতের মত ছুটে আসবে, দলে-পিছে
চূর্ণ করে দিয়ে যাবে তোদের সাধের সপ্তগ্রাম পরগণা।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গৌড়

সমর । তাই দিক, তাই দিক শয়তান ! জাহান্নামে বসে সেই
সুন্দর দৃশ্যটাই না হয় দেখবে তুমি । চল বেইমান, ঘাতক তোমাকে
পৌছে দেবে জাহান্নামের দরজায় ।

[আজমকে লইয়া প্রস্থান ।

চতুরানন । কাজটা কিন্তু ভাল করলে না তোমরা । হাজার
হোক, রাজা-বাদশার জাত, ওদের মানই আলাদা ।

ধিনিকেষ্ট । চতুর ! যাও হালায়, বোমার আঁচলের তলায় ঢুইক্য
খাহো গিয়া, মরণ কিন্তু আইতাকে ।

হাসেম । সমর সিংহের মৃত্যুও ঘনিয়ে আসছে । বক্ত্রিয়ার খিলজী
মুখিক নয়, জীবন্ত শত্রু । তাঁর একটা ইঙ্গিতে সপ্তগ্রাম ধুলোর
সঙ্গে মিশে যাবে ।

কৃষ্ণকলির পুনঃ প্রবেশ :

কৃষ্ণকলি । তোমাদের মত ভেড়ার পাল যে দেশের নাগরিক,
সে দেশ উচ্ছনে যাওয়াই উচিত ।

ধিনিকেষ্ট । বাঃ বউ, খাশা কইচো হালায় ।

হাসেম । তুমি আমাকে অপমান করছো কালী ?

কৃষ্ণকলি । অপমান ! তোমাদের মান-অপমান জ্ঞান আছে
কাপুরুষ ? তোমরা ভাত খাবে সপ্তগ্রামের রাজার, আর গুল
গাইবে বক্ত্রিয়ার খিলজীর ।

চতুরানন । এ তোমার অস্থায় কথা । এই যে সমর সিংহ
সেপাই শালাকে বেঁধে নিয়ে গেলেন, এর পরিণাম ভেবে দেখেছ ?

কৃষ্ণকলি । সমর সিংহেরই দোষ দেখছো তোমরা, আর ওই
বিধর্মী যে তোমাদের দেবতাকে বললে পাথরের মূর্তি—

হাসেম। ঠিকই বলেছে। ওঁ পাথরের মূর্তিতে ভগবান আছে, এ কথা যে বিশ্বাস করে—হয় সে নির্বোধ, না-হয় মিথ্যাবাদী।

কৃষ্ণকলি। হাসেম!

হাসেম। তুমি কোনদিন দেখেছ? যা দেখিনি তা কি করে বিশ্বাস করি বলো?

কৃষ্ণকলি। দেখতে পাচ্ছ না বলে ভগবানকে বিশ্বাস কর না? বাতাস কি দেখতে পাচ্ছ বুদ্ধিমান? বদর মুনসী যে তোমাকে জন্ম দিয়েছিল, তা কি তুমি দেখেছিলে পণ্ডিত?

হাসেম। বড় বেশী বাজে বকছিস কালী! আমার গায়ের খুন কিন্তু টগ বগ করে ফুটছে। নেহাৎ গায়ের মেসে, তাই চুপ করে গেলাম—অত্ন কেউ ওকথা বললে টুঁটি টিপে শেষ করে দিতাম।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণকলি। ছ'পাতা লেখাপড়া শিখেই, তুনিয়ার সবকিছু অবিশ্বাস করতে শিখেছে?

ধিনিকেষ্ট। দেবী, মানময়ী মণিদানম্, দেহিপদ বজ্রভমুদারম্। হালায়, তোমার অকাটা যুক্তি দেইখ্যা আমি হালায় স্তম্ভিত হইয়া গেছি। তুমি হালায় সাইক্ষাৎ সরস্বতী।

কৃষ্ণকলি। দেখ, সব সময় ইয়াকি ভালো লাগে না। [প্রস্থান।

ধিনিকেষ্ট। কালী—পিয়ে, পাণেশ্বরী, আমার পরাণের মধ্যাখান, ছইত্যা যাও—ছইত্যা যাও কালী।

[প্রস্থান।

চতুরানন। সময় ব্যাটা সেপাই শালাকে ধরে নিয়ে গেল। সুলতানের কাছে খবরটা দিতে পারলে মোটামুট বকশিস পাওয়া যাবে, এমন কি চাকরিও জুটে যেতে পারে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

চাঁদবেগমের প্রবেশ ।

চাঁদবেগম । অন্ধকার, অন্ধকার—চারিদিকে শুধু নিকষ কালো অন্ধকার । সেই ঘন তমিস্রার বুকে আমি শুধু প্রতিনীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছি ! আলো দেখাও—আলো দেখাও হে ঠাকুর, একটুখানি আশার আলো আমাকে দেখাও । আমি যে আর পারছি না ! [আসনে বলিয়া মাথা নীচু করিয়া কাঁদিতে লাগিল]

আলিমর্দানের প্রবেশ ।

আলিমর্দান । চন্দা !

চাঁদবেগম । না-না, ও নামে তুমি আর আমায় ডেকো না । চন্দ্রাবতী মরে গেছে—আজ আমি গোড়েশ্বরী চাঁদবেগম ।

আলিমর্দান । চন্দা !

চাঁদবেগম । পারছি না, এই ক্রৈদান্ত ঘৃণিত জীবনের বোঝা আমি বইতে পারছি না । [কাঁদিতে লাগিল]

আলিমর্দান । আমি বুঝতে পারছি না চন্দা, একটা সুপ্তি সিংহকে কেন তুমি সপ্তগ্রামের ওপর লেলিয়ে দিলে । কি তোমার

উদ্দেশ্য ? তুমি কি চাও চন্দ্রা, বাংলার বুক থেকে হিন্দুর গৌরব-
রবি চিরন্তরে অন্তর্মিত হয়ে যাক ?

চাঁদবেগম । তুমি বুঝতে পারছো না, কেন আমি বক্তৃত্বের
অঙ্কশায়িনী হয়েছি । যেদিন শয়তান বক্তৃত্বের খিলজী জোর করে
আমার নারীধর্ম হরণ করেছিল, সেদিন কি আমি আত্মহত্যা করে
সমস্ত জাতির অবসান করে দিতে পারতাম না ?

আলিমদান । চন্দ্রা !

চাঁদবেগম । চন্দ্রা, তোমার চন্দ্রাবতী আজ চাঁদবেগম । তোমার
মত গুণবান স্বামী জীবিত থাকতে, আজ আমি ইসলামের শয্যা-
সঙ্গিনী । কিন্তু কেন ? কেন আমি দিনের পর দিন মাসের পর
মাস তোমারই চোখের সামনে একটা জানোয়ারের পাপ লালসার
আগুনে তিলে তিলে আত্মাহুতি দিচ্ছি ?

আলিমদান । আমি জানি চন্দ্রা, সুযোগ বুঝে তুমি প্রতিশোধ
নিতে চাও । নইলে স্বামী-সন্তান জীবিত থাকতে কোন মেয়েই
পারে না এমনভাবে নিজেকে বিলিয়ে দিতে । তবু—

চাঁদবেগম । তবু ? বলো, তবু কেন ? কোথায় তোমার দ্বিধা ?
তুমি কি আমার এ কাজ সমর্থন করো না ? বলো, বলো—তুমি
চূপ করে থেকো না ! তাহলে আমি যে সমস্ত শক্তি হারিয়ে
ফেলবো । বলো—বলো, ওগো তুমি একটবার বলো—চন্দ্রা, তুমি
ঠিক পথে চলেছো ।

আলিমদান । চন্দ্রা ! হতভাগ্য বিনায়ক দেবরায়ের অন্তরের
ব্যথা এ পৃথিবীতে কেউ বুঝবে না । আমারই চোখের সামনে
দিনের পর দিন তুমি একটা জানোয়ারের পাপ লালসা চরিতার্থ
করে চলেছো । ব্যাভিচারে অঙ্গ ঢেলে দিয়ে—

চাঁদবেগম । ব্যাভিচার !

আলিমদীন । আমার বুকের মাঝে সহস্র বায়ুকি যেন একই সঙ্গে দংশন করে । ওঃ ! এর চেয়ে আমি যদি মরতে পারতাম—

চাঁদবেগম । কিন্তু—কিন্তু আমি কি নিজের সুখের জন্য এই ঘৃণিত পথ বেছে নিয়েছি ? আমি কি হীরে-জহরৎ-মণি-মুক্তার লোভে দেহ বিক্রয় করেছি ? আমি কি গোড়ের রাজ্যী হবার লোভে—

আলিমদীন । যার জন্যই করে থাকো, ব্যাভিচার চিরদিনই ব্যাভিচার ! পাপের পঙ্কিল আবর্তে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে তোমার ওই দেহের বিনিময়ে তুমি যদি আমাকে সমস্ত পৃথিবীর অধিকারও দাও—

চাঁদবেগম । স্বামী ! স্বামী !

আলিমদীন । সত্যিই তুমি যদি আমার ধর্মপত্নী হতে, আত্মহত্যা করে এই গ্লানি থেকে মুক্তি নিতে চন্দা ! তুমি বুঝতে পারবে না, আমারই চোখের সামনে জানানোয়ারটা যখন বুকে চেপে তোমাকে আদর করে—তখন আমার ইচ্ছে হয়, ভুটোকেই একসঙ্গে জাহান্নমে পাঠিয়ে দিই ! ওঃ—চন্দা ! সর্বনাশী ! কলঙ্কিনী !

চাঁদবেগম । [ডুকুরিয়া কাঁদিয়া] বোলো না—বোলো না স্বামী, অমন করে তুমি বোলো না । আমি ইষ্টদেবতার নামে শপথ করে বলছি—এ দেহের প্রতিটি তন্তু, প্রতিটি রক্ত-কণিকা আজও তোমার জন্য উন্মুখ হয়ে আছে ।

আলিমদীন । না-না, তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না । জগতের সমস্ত নারী জাতটার ওপরেই আমার ঘৃণা জন্মে গেছে । নারী শুধু নরকের দ্বার, নারী শুধু পাপ-লালসার সঙ্গিনী—

চাঁদবেগম । বিশ্বাস করো, গুগো তুমি বিশ্বাস করো, শয়তানের কলুষ স্পর্শে আমার দেহটা অপবিত্র হয়ে গেছে, কিন্তু মনটা এখনো তোমার—

আলিমদীন । ও-সব কথা কাব্য-নাটকেই শোভা পায় চন্দ্রা, বাস্তবে নারী হচ্ছে পুণ্ড্রগন্ধময় নরক, জীবন্ত পাপ, নরকের ঘৃণা ক্রমিকট ! আমি তোমাকে মনে-প্রাণে ঘৃণা করি—ঘৃণা করি !

[প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । আ-আমি—আমি জীবন্ত পাপ ? পুণ্ড্রগন্ধময় ক্রমিকট ? স্বামী—আমার স্বামী আমাকে ঘৃণা—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হ্যাঁ-হ্যাঁ, আমি কুন্তীপাক নরক, আমি পিশাচী, আমি রাক্ষসী ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—
[উই গুণ্ড বাহিয়া অশ্রুর বত্না নামিল]

নেপথ্যে রমজান । মা—মা-সাহেবা !

চাঁদবেগম । না-না, আমি কারো মা নই । আমি রাক্ষসী, আমি পিশাচী—আমি জীবন্ত পাপ—

রমজানের প্রবেশ ।

রমজান । মা-সাহেবা । তুমি এখানে ? আর আমি তোমাকে সারা মহল খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

চাঁদবেগম । কে বলেছে আমি তোর মা ?

রমজান । বা রে, দাদা বললে যে !

চাঁদবেগম । কি বলেছে মহম্মদ ?

রমজান । দাদা বললে, তুমি মরে বেহেস্তে গিয়েছিলে, আবার ফিরে এসেছো ।

চাঁদবেগম । সুলতান-হারেমে আমার মত আরও অনেক মা আছে তোর—তাদের কাছেই যা, আমাকে বিরক্ত করিস না রমজান ।

রমজান । বা রে, তাদের গান শোনবার সময় কোথায় ?

চাঁদবেগম । কেন, কি করছে তারা ?

রমজান । খালি সাফ-গোজ করছে আর গয়না গড়াচ্ছে । আমার নতুন গানটা শুমবে না মা-সাহেবা ?

চাঁদবেগম । বেশ, গান শুনিয়েই কিন্তু চলে যাবি ।

রমজান । তোমার হুকুম আমার মনে থাকবে মা-সাহেবা ।

চাঁদবেগম । গাও ।

রমজান :—

গীত ।

হে বিভূ ভগবান !

জীবনের গ্লানি দাও গো মুছিয়ে কর গো করুণা দান ।

কতদিন আমি ডেকেছি তোমায় অশ্রু সাগরে ভাসি—

তবু তো তোমার হলো না করুণা দিলে না দেখা যে আসি ;

নেমে এস প্রভু নেমে এস তুমি, হে খোদা মেহেরবান ।

[প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । কতদিন আমি ডেকেছি তোমায় অশ্রুসাগরে ভাসি, তবু তো তোমার হলো না করুণা দিলে না তো দেখা আসি ? নেমে এস প্রভু, নেমে এস তুমি—কে নেমে আসবে রমজান ? খোদা, না ভগবান ? অভাগিনী চন্দ্রাবতীর হৃৎকান্ন দূর করতে কে নেমে আসবে ? না-না, কেউ আসবে না—হিন্দুর ভগবান বিধর্মীর পদাঘাতে মন্দির থেকে পলায়িত । কেউ আসবে না—কেউ আসবে না । [কাঁদিতে লাগিল]

নেপথ্যে বক্তব্যার । চাঁদবেগম ! চাঁদবেগম !

চাঁদবেগম । ওই আসছে জানোয়ার—যার কলুষ স্পর্শে আমার

নারীত্ব, আমার মাতৃ পথের ধুলোর সঙ্গে মিশে গেছে । রক্ত চাই—
রক্ত চাই—ওই জানোয়ারের তাজা রক্তে আমার সমস্ত কলঙ্ক—

নেশায় আরক্ত চোখে বক্ত্রিয়ার খিলজীর প্রবেশ ।

বক্ত্রিয়ার । কোতল করবো ! কোতল করবো ! বান্দা, বাঁদী,
সেপাই, বরকন্দাজ—সব বেইমানগুলোকে আমি কোতল করে জাহান্নামে
পাঠাবো !

চাঁদবেগম । জাঁহাপনা !

বক্ত্রিয়ার । ছঁশিয়ার কসবৌ !

চাঁদবেগম । জনাব !

বক্ত্রিয়ার । কে ? চাঁদ ! চাঁদ ! মেরে আসমান কি চাঁদনৌ,
মেরে জীন্দগী কা খোয়াব. আমি তো তোমাকেই খুঁজছি । আও—
আও মেরে পাশ—[হাত বাড়াইল]

চাঁদবেগম । আমি না হয় অত্ন বেগমকে ডেকে দিচ্ছি জাঁহাপনা ।

বক্ত্রিয়ার । নেহি—নেহি । মেরে আসমান কি হুরী—তুন্ মাৎ
ষাও ! এসো চাঁদ, আমার তপ্ত অধরে একটি মোহাগ-চুষন এঁকে
দিয়ে আমার জীন্দগী ধত্ন করে দাও । [চাঁদবেগমকে আলিঙ্গনে
উত্তত]

সহসা আলিমর্দানের পুনঃ প্রবেশ ।

আলিমর্দান । [দৃশ্টি দেখিয়া মুখ ফিরাইয়া] ওঃ ভগবান ! অসহ—
অসহ !

চাঁদবেগম । কে ?

বক্ত্রিয়ার । কৌন হায় বেইমান ?

আলিমদীন । বন্দেগী আলমপনা, বান্দার কস্বর মাফ করবেন
খোদাবন্দ ! সপ্তগ্রাম পরগণা থেকে এক হিন্দু এসেছে সিপাহশালার
আজম খাঁর সংবাদ নিয়ে ।

বক্ত্রিয়ার । এখানে কেন বেকুব ? তাকে দরবারে হাজির কর ।

আলিমদীন । জো লকুম মেহেরবান । [প্রস্থানোত্তত]

বক্ত্রিয়ার । বান্দা আলিমদীন—

আলিমদীন । আদেশ করুন জনাব !

বক্ত্রিয়ার । কাফেরটাকে এখানেই নিয়ে এসো ।

আলিমদীন । জী হজরৎ আলি !

[প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । সময় সিংহের পরিচয় জানবার জন্ত আমি আপনাকে
অনুরোধ করেছিলাম জাঁহাপনা ।

বক্ত্রিয়ার । হ্যাঁ—গুপ্তচর সংবাদ এনেছে সময় সিংহ রাজভৃত্য
ডজনের ছেলে ।

চাঁদবেগম । আশ্চর্য ! ভৃত্যের ছেলে হয়েছে সহকারী সেনাপতি ?
এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য জাঁহাপনা ?

বক্ত্রিয়ার । আমারও সন্দেহ জন্মেছিল । তাই আজম খাঁকে
পাঠিয়েছি সঠিক সংবাদ জানবার জন্ত । একমাত্র সময় সিংহের
বীরত্বের জন্তই সপ্তগ্রাম তুর্কার অধিকারে আসেনি ।

আলিমদীনের সঙ্গে চতুরাননের প্রবেশ ।

চতুরানন । সেলাম হজুর !

বক্ত্রিয়ার । বল কাফের, আজম খাঁর কি সংবাদ জানিস তুই ?

চতুরানন । আজ্ঞে হজুর, আপনাদের শালাবাবু ধরা পড়েছেন ।

বক্ত্রিয়ার। কি বলছিস বেকুব? আজম খাঁ ধরা পড়েছে?

চতুরানন। আজ্ঞে, মিথ্যে বলছি না হজুর। সমর সিংহ শালা-বাবুর গলামে কাপড় বাঁধকে টানতে টানতে নিয়ে যাতা—বলতা, আর একটা বলদ সঙ্গে দিয়ে হাল টানায়গা।

চাঁদবেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

বক্ত্রিয়ার। চাঁদ!

চাঁদবেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—লোকটার ভাষা শুনুন জাঁহাপনা, আজম খাঁকে দিয়ে হাল টানায়গা। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

বক্ত্রিয়ার। বাংলায় বল বেইমান। বল—কি হয়েছে?

চতুরানন। আজ্ঞে হজুর, মনে করুন, শালাবাবু সমর সিংহকে বেশ কায়দা করে এনেছে, এমন সময় কেউ যদি আপনার গলামে কাপড় বাঁধকে চিৎ করে ফেলে দেয়, আপনি কি করবেন হজুর?

বক্ত্রিয়ার। আলিমদীন!

আলিমদীন। জনাব!

বক্ত্রিয়ার। কাফেরটাকে দশ ঘা পয়জার মেরে দূর করে দাও।

চতুরানন। মোটে দশ পয়জার হজুর? আরও কিছু বেশী দিতে বলুন, গরীব মানুষ হজুর—অনেক কষ্ট করে এসেছি। আরও দশ পয়জার—

চাঁদবেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—জনাব! লোকটা একদম বোকা। যদি অহুমতি দেন, শুকে আমি নোকরিতে বহাল করব।

বক্ত্রিয়ার। যাও বেইমান, বেগম ভোমাকে নোকরি দেবেন।

চতুরানন। আজ্ঞে, পয়জার দেবেন বললেন—

বক্ত্রিয়ার। ভাগ বেহুদা, নইলে ঘাড় থেকে মাথাটাই নামিয়ে দেবো।

চাঁদবেগম । এস আমার সঙ্গে ।

[ভীত চতুরাননকে লইয়া চাঁদবেগমের প্রস্থান ।

বক্ত্রিয়ার । আলিমর্দান !

আলিমর্দান । ফরমাইয়ে জনাব !

বক্ত্রিয়ার । ওই উল্লুটার কথা কিছুই বোঝা গেল না । তুমি আমার পত্র নিয়ে দ্রুতগামী অশ্বে সপ্তগ্রাম যাত্রা কর । রাজা রুদ্রপ্রতাপকে আমার ফরমান দেখাবে । সত্যি যদি আজম খাঁর কোন বিপদ ঘটেই থাকে, তোপের মুখে আমি সপ্তগ্রামকে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে আসব ।

[প্রস্থান ।

আলিমর্দান । আমার বুকের মাঝে কিল-বিল করছে কতকগুলো গোথরো সাপ । কিন্তু ছোবল মারবার সুযোগ পাচ্ছে না । আমার চন্দ্রাবতী আজ ইসলামের অঙ্গশারিনী ! ইচ্ছে হয়, ওই শয়তানিকে আমি—না-না, চন্দ্রার কি অপরাধ ? স্বামী হয়ে আমি তো তাকে সবল হস্তে রক্ষা করতে পারিনি । মৃত্যু দাও হে জগদীশ্বর ! এই অভিশপ্ত জীবন থেকে আমাকে অব্যাহতি দাও ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সপ্তগ্রাম—দরবার ।

ভজন ও সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । না, তোমার কথা আমি মেনে নিতে পারছি না বাবা, আমার মাতৃভূমির যারা অমর্যাদা করবে, তাদের সঙ্গে আমার কোন আপোষ নেই ।

ভজন । পান্না, আমার কথা শোন বাবা—দেশের রাজা আছেন, মন্ত্রী সেনাপতি আছেন, তাঁরা যা ভাল মনে করবেন তাই হবে, তুই কেন স্বৈচ্ছায় হাড়িকাঠে গলা দিতে যাচ্ছিস ?

সমর । বাবা—

ভজন । লক্ষণাবতীর যুদ্ধের কথা কতবার তোকে বলেছি । ইত্যা, লুণ্ঠন, অগ্নিদাহ, নারীধর্ষণ, এই সব হচ্ছে ইসলামের উপজীবিকা । কোন গ্রাম-নীতি, মায়ামমতার ধার ওরা ধারে না । তাই বলছি বাবা—রাজনীতির মধ্যে মাথা না গলিয়ে—

সমর । আমার পক্ষে তা সম্ভব নয় বাবা ! রাতের আধারে কার করণ কান্না যেন আমি শুনতে পাই । স্তম্ভিমগ্ন সপ্তগ্রামের আকাশে-বাতাসে সেই কান্না যেন সর্বহারার বেদনা নিয়ে আমার শ্রবণ-তন্ত্রীতে বার-বার আঘাত করে ।

ভজন । পান্না !

সমর । হ্যাঁ বাবা । আমি যেন শুনতে পাই দূর—বহুদূর থেকে কে যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে । বিরাট একটা প্রাসাদ—তার মধ্যে কারা যেন আত্ম চাঁৎকারে আকাশ-বাতাস মুখরিত করেছে । কারা—ওরা কারা ?

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

ভজন । চল পান্না, আমরা এখান থেকে অত্ন কোথাও চলে
বাই । লড়াইয়ের মধ্যে তোকে আমি যেতে দেবো না পান্না !
আমার পা ছুঁয়ে তুই শপথ করে বল—তুর্কীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ—
সমর । না, তা হয় না বাবা, আমি যে বহুদূর অগ্রসর
হয়েছি ।

ভজন । পান্না !

সমর । দেশের মাটি স্পর্শ করে আমি শপথ করেছি বাবা,
যতদিন আমার দেহে এক ফোঁটা রক্ত থাকবে, ততদিন আমি
স্বৈচ্ছাস্বারীর বিরুদ্ধে চালিয়ে যাবো আপোষহীন সংগ্রাম ।

ভজন । পান্না !

সমর । তুর্কীর বিষদন্ত উৎপাটন করে দেশের মাটিতে প্রোথিত
করবো স্বাধীন বাংলার বিজয় নিশান ! বেইমান বক্তৃতার খিলজীর
তপ্ত রক্তধারায় মুছে ফেলবো রাজা লক্ষ্মণসেনের চকম পরাজয়ের
কলঙ্ক-কালিমা ।

[প্রস্থান ।

ভজন । পান্না ! পান্না ! শোন বাবা, কথা শোন—

[প্রস্থান ।

বন্দী আজম খাঁকে লইয়া দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

দুর্জয় । মহারাজ এখনো দরবারে আসেননি, এই অবসরে আমাদের
কথাবার্তা সেয়ে ফেলা যাক ।

আজম । আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি দোস্ত, সর্ব বিষয়ে আপনি
গোড়ের সাহায্য পাবেন ।

দুর্জয় । কিন্তু আপনারা যদি চুক্তিভঙ্গ করেন ?

আজম । দুর্জয় সিংহ ! ইসলাম আর যাই করুক, কথার খেলাপ করে না । জান দিয়ে আমরা জবানের ইজ্জৎ রক্ষা করি ।

দুর্জয় । আমি আর কি চাই না, চাই শুধু সপ্তগ্রামের সিংহাসন ।

আজম । বেষক, পাঠানবাহিনী আপনাকে সাহায্য করবে ।

দুর্জয় । বেষ, আমিও তাহলে চেষ্টা করবো যাতে আপনি মুক্তি পান । মহারাজের সামনে আপনাকে আমি কুৎসিত ভাষায় অক্রমণ করব, নইলে ওঁরা আমাকে সন্দেহ করবেন ।

আজম । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বহুৎ আচ্ছা দোস্ত—বহুৎ আচ্ছা !

দুর্জয় । [নিম্নস্বরে] ওই বুঝি রাজাবাহাদুর দরবারে আসছেন ।
[উচ্চস্বরে] তোমাকে আমি জীবন্ত কবর দেবো শয়তান !

আজম । দুর্জয় সিংহ !

দুর্জয় । চুপ নেমকহারাম ! তোমাকে আমি ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াব !

রুদ্রপ্রতাপ, রণদেব ও সমর সিংহের প্রবেশ ।

রুদ্রপ্রতাপ । গোড়ের মহামাত্ত সেনাপতি মহম্মদ আজম খাঁ !
গুপ্তচরবৃত্তির অভিযোগে আপনাকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে
আমরা কি কিছু অত্যাচার করেছি ?

দুর্জয় । এইনব দুষ্ট প্রকৃতির শয়তানদের সঙ্গে সৌজন্য প্রকাশের
কোন অবকাশ নেই রাজাবাহাদুর । মৃত্যুদণ্ডই হচ্ছে গুপ্তচরের একমাত্র
শাস্তি ।

আজম । যদি শাস্তি থাকে মৃত্যুদণ্ডই আমাকে দাও কাফের !

দুর্জয় । তোমার গায়ের চামড়া খুলে নিয়ে নেমক ছিটিয়ে দেবো
শয়তান ! বলো বেইমান, কেন তুমি সপ্তগ্রামে অনধিকার প্রবেশ
করেছিলে ?

আজম। কাফের কুন্ডাদের কথাই জবাব দিতে আমি ঘৃণাবোধ করি।

হুর্জয়। তোমাকে আমি হত্যা করব জানোয়ার! [অস্ত্র নিক্ষেপন]

সমর। আহা-হা, ওটাকে আবার বার করছেন কেন? কেটে-টেটে রক্ত ঝরিয়ে যেতে পারে।

হুর্জয়। বাজাবাহাজুর! এই অর্বাচীনকে আপনি সংযত হতে বলুন, নইলে দরবার কক্ষ রক্তরঞ্জিত হবে।

রুদ্রপ্রতাপ। সমর সিংহ! তোমার বীরত্বে আমি মুগ্ধ। তোমার দেশপ্রেম সন্দেহাতীত। কিন্তু তোমার অশালীন ব্যবহারে আমি ক্ষুব্ধ।

রণদেব। ক্ষুব্ধ হওয়া স্বাভাবিক, কারণ ছেলেটা সব সময় সত্যি কথা বলে। ওরে নির্বোধ! শাস্ত্রে আছে—অপ্রিয় সত্য চিরকাল বর্জনীয়।

হুর্জয়। আপনি কি বলতে চাইছেন বুদ্ধ?

রণদেব। আমি আর কি বলবো বাপু, বুড়ো মানুষের কথা শোনেই বা কে? আমি তো আর তোমাদের মত উচ্চগ্রামে সংলাপ বলতে পারি না।

হুর্জয়। তুর্কীর বিষদাত ভেঙে দিয়ে আমিও প্রমাণ করে দেবো, ক্ষত্রিয় সন্তান হুর্জয় সিংহ শুধু আরামের জীবন ভোগ করতেই যথাস্থ নয়, প্রয়োজন হলে জাতির জ্ঞাত সে প্রাণ বিসর্জন দিতেও পারে।

রুদ্রপ্রতাপ। আমিও তোমার কাছে সেই প্রত্যাশাই করি হুর্জয় সিংহ। সমগ্র গোড় আজ তুর্কীর কবলে, ব্যতিক্রম শুধু সপ্তগ্রাম। সপ্তগ্রাম বিপন্ন হলে হিন্দুর সনাতন ধর্মের অস্তিত্বই মুছে যাবে বাংলার মাটি থেকে।

হুর্জয়। বলো তুর্কী, কি উদ্দেশ্য নিয়ে সপ্তগ্রামে প্রবেশ করেছিলে?

আজম। তোমাদের কথাই জবাব দিতে আমি বাধ্য নই।

হুর্জয়। তোমাকে আমি জীবন্ত কবর দেবো শয়তান!

সমর। হাতে পেয়ে লোকটার ওপর তর্ষি করছেন কেন?

হুর্জয়। সমর সিংহ!

সমর। যদি শক্তি থাকে, ওর সঙ্গে লড়াইয়ের ময়দানে চলুন—বীরত্বটা পরীক্ষা হয়ে যাক।

হুর্জয়। রাজাবাহাদুর! একটা অজ্ঞাতকুলশীল কুলাঙ্গারের স্পর্ধা আমাকে সহ্য করতে হবে? পিতৃ-মাতৃ-পরিত্যক্ত একটা জারজ সন্তান—

সমর। ভঁশিয়ার জানোয়ার! আমার জন্ম সম্বন্ধে কুৎসিৎ ইঙ্গিত করলে, আমি তোমাকে জীবন্ত সমাধি দেবো। আমার পিতা—

হুর্জয়। রাজভৃত্য ভজন তোর পিতা নয়—তুই পথে কুড়িয়ে পাওয়া একটা কুকুর।

সমর। তবে রে দেশদ্রোহী! [অস্ত্র নিক্ষেপন]

রুদ্রপ্রতাপ। সমর সিংহ!

সমর। ওর কথা প্রত্যাহার করতে বলুন রাজাবাহাদুর, নইলে স্বয়ং বিধাতাপ্ত ওকে রক্ষা করতে পারবেন না।

রুদ্রপ্রতাপ। কিন্তু হুর্জয় তো মিথ্যে বলেনি সমর, সত্যিই তোমার কোন বংশ-পরিচয়—

সমর। রাজাবাহাদুর!

রুদ্রপ্রতাপ। হ্যাঁ। ভজন তোমার পিতা নয়, তবে শিশুকাল থেকে তোমাকে লালন পালন করেছে।

সমর। চুপ করুন, চুপ করুন রাজা রুদ্রপ্রতাপ! বন্ধ করুন আপনার বাক্যের কশাঘাত—

রণদেব । সমর—সমর—

সমর । আমি—আমি পিতৃ-মাতৃ-পরিত্যক্ত—আমি পরিচয়হীন পথের কুকুর ? আমার কোন সামাজিক স্বীকৃতি নেই ? কোথায়—কোথায় সেই রাজভৃত্য, আমি তার কাছে জিজ্ঞেস করব, কি আমার পরিচয় ? যদি উপযুক্ত জবাব না পাই, শয়তানকে আমি হত্যা করব ।

[প্রস্থান ।

রণদেব । সমর—সমর সিংহ—একি করলে রাজা ? সপ্তগ্রামের শক্তির স্তম্ভটাকে তুমি এমনভাবে ভেঙে দিলে ?

রুদ্রপ্রতাপ । রণদেব !

রণদেব । একটা মাতৃ-পিতৃহারা সন্তান, পারলে না তাকে আশন বলে বকে তুলে নিতে ? পারলে না একটু সাস্তনার বাণী শোনাতে ?

রুদ্র । শুকে সাস্তনার বাণী শোনাতে আপনিই তো রয়েছেন । যান—ও' ফোঁটা কুস্তুরাশ্র ঢেলে আসুন ।

রণদেব । ওর জন্তু আমাকে চোখের জল ফেলতে হবে না, ফেলতে হবে রাজা রুদ্রপ্রতাপকে ।

আজম । আমি জানতে চাই রাজা, এই বিচারের প্রহসন আর কতক্ষণ ধরে চলবে ?

রুদ্রপ্রতাপ । আপনি অপরাধ স্বীকার করছেন ?

আজম । না ।

রুদ্রপ্রতাপ । না ? সপ্তগ্রামে অনধিকার প্রবেশ করে পূর্বের সন্ধির শর্ত আপনি লঙ্ঘন করেননি ?

আজম । রাজ-চক্রবর্তী মহারাজ রুদ্রপ্রতাপ ! আপনার কথার আসন্ন বিবাহের কথা সুলতান শুনেছেন । তাই তিনি কিছু হাড়ে-জহরৎ মণি-মুক্তা পাঠিয়েছিলেন বন্ধুত্বের নিদর্শন হিসাবে ।

রুদ্রপ্রতাপ। আজম খাঁ !

আজম। হ্যাঁ রাজাবাহাদুর। কিন্তু তার প্রতিদান হিসাবে আপনি আমাকে শুধু অপমানই করেননি, প্রকাশ্য দরবারে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছেন। জানেন এর পরিণাম ?

রুদ্রপ্রতাপ। কিন্তু—

আজম। সুলতান বক্তৃত্ত্বার খিলজী এই অজুহাত দেখিয়ে যদি সপ্তগ্রাম অবরোধ করেন—

ভূর্জয়। কিন্তু কোথায় সেই হীরে-জহরৎ তুমি যে মিথ্যে বলছো না তারই বা প্রমাণ কি ?

আজম। হিন্দু কাকেরদের মত ইসলাম কোনদিন মিথ্যে জ্বান বলে না। তোমাদের সহকারী সেনাপতি সমর সিংহ আমাকে অতর্কিতে আক্রমণ করে সেই ধনতত্ত্ব লুণ্ঠন—

ভূর্জয়। রাজাবাহাদুর ! সেনাপতিকে বন্দী করে আমরা কি তাহলে ভুল করলাম ?

রুদ্রপ্রতাপ। আপনি সত্যি বলছেন আজম খাঁ ? সুলতানের দেওয়া উপঢৌকন সমর সিংহ আত্মসং করেছে ?

আজম। খোদার কসম রাজা-সাহেব ! আপনি আমাকে কারারুদ্ধ করে গোড়ে লোক পাঠিয়ে সংবাদের সত্যতা যাচাই করুন।

রণদেব। তোমার কথা সম্পূর্ণ মিথ্যে।

আজম। উজির সাহেব !

রণদেব। তোমার চোখের চাউনি বলছে—তুমি মিথ্যাবাদী প্রতারক !

ভূর্জয়। আর আপনার মুখশ্রী আমাদের জানিয়ে দিচ্ছে—আপনি শুধু কপটাচারী নন, দেশদ্রোহী—বেইমান !

রণদেব । হুর্জয় সিংহ !

হুর্জয় । আপনার মনোভাব আমি জানি মন্ত্রীমশাই ! আপনি চান, দেশটাকে যুদ্ধের মুখে ঠেলে দিয়ে শান্তির সমাধি রচনা করতে । বৃদ্ধ হয়ে আপনার মতিচ্ছন্ন হয়েছে, এবার আপনি সসম্মানে বিদায় নিন ।

রণদেব । রাজা রুদ্রপ্রতাপ ! তোমার দরবার আমি চিরদিনের মতই ত্যাগ করে যাচ্ছি—[প্রস্থানোচ্চত]

রুদ্রপ্রতাপ । রণদেব !

রণদেব । যে সভায় পদমর্যাদার সম্মান নেই, তারনীতির বালাই নেই, একটা সেনাপতি যেখানে রাজনীতির খেলায় ক্ষমতা হস্তগত করতে চায়, সেখানে রণদেব বর্মা কোনদিন আসবে না ।

[প্রস্থান ।

রুদ্রপ্রতাপ । রণদেব—রণদেব—বন্ধু ! আমি বুঝতে পারছি না কি আমার কর্তব্য ? কাকে আমি বিশ্বাস করবো ?

হুর্জয় । আপনি আমার ওপর ভরসা রাখুন দেব, দেশের স্বাধীনতা আমি বিপন্ন হতে দেবো না ।

রুদ্রপ্রতাপ । বেশ, আজম খাঁকে মুক্ত করে দাও । যান সেনাপতি, সুলতানকে আমার সশ্রদ্ধ সেলাম জানাবেন, আর মেহেরবানী করে ভুলে যাবেন এই অপমানের কথা । যুদ্ধ আমি চাই না, আমি চাই শান্তি—শান্তি ।

[প্রস্থান ।

আজম । শান্তি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

হুর্জয় । তোমার উপস্থিত বুদ্ধির তারিফ করছি বন্ধু, সত্যিই তুমি বাহাদুর !

রক্তাক্ত গোড়

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

আজম । সূক্রিয়া—হাজার হাজার সূক্রিয়া দোস্ত ! এই উপস্থিত
বুদ্ধির দৌলতেই আমরা মাত্র সপ্তদশ অশ্বারোহী নিয়ে গোড় দখল
করেছিলাম ।

হুর্জয় । চল—তোমাকে প্রাসাদের বাইরে পৌঁছে দেবো ।

আজম । চল, আবার আমাদের দেখা হবে, কি বলো দোস্ত ?
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

হুর্জয় । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ভজনকে টানিয়া লইয়া সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । বলো, এখনো বলো বুদ্ধ—কে আমার পিতা ? নইলে
আমি তোমাকে হত্যা করবো ।

ভজন । পান্না—পা—

সমর । আমি কোন কথা শুনতে চাই না, বলো—কোথায়
আমাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলে ?

ভজন । তুই বিশ্বাস কর বাবা, আমি তোমার—

সমর । না-না-না, আমি বিশ্বাস করি না । তুমি ভণ্ড, তুমি
প্রবঞ্চক, তুমি মিথ্যাবাদী ! তুমি আমার পিতা নও, আমি পিতৃ-মাতৃ-
পরিত্যক্ত জারজ—

ভজন । [আর্তকণ্ঠে] পান্না !

সমর । জানো—জানো, আমার এই বৃকের মাঝে বয়ে চলেছে
আগ্নেয়গিরির তপ্ত লাভাস্রোত । আমার রক্তে জেগেছে ধ্বংসের
আগুন—

ভজন । পান্না—বাবা—

সমর । পথের দীন-দরিদ্র অনাথ-আতুর, তাদেরও আছে দেবার মত পরিচয় । আর আমি ?

ভজন । তুই—তুই বিশ্বাস কর বাবা, জন্মে তোর এতটুকু কলঙ্ক নেই, তুই পিতা-মাতার বৈধ সন্তান ।

সমর । কলঙ্ক নেই তো পরিচয় গোপন করছো কেন ? তুমি কি বঝতে পারছো না, কি অতর্কিতে জলে পুড়ে মরছি আমি ? তোমার পায়ে ধরে আমি মিনতি করছি—বলো, বলো আমি কে ?

ভজন । তু-তুই—তুই—

সমর । বলো—বলো, তোমার পান্নার দিব্যি—

ভজন । তুই—তুই রাজার ছেলে ।

সমর । কি—কি বললে ? আমি—

ভজন । ই্যা পান্না । আমি ছিলাম তোর পিতার গৃহভৃত্য ।

সমর । কোথায়—কোথায় আমার পিতা ? কোথায় আমার গর্ভধারিণী মা ? বলো—বলো, তুমি আর আমার উৎকণ্ঠায় রেখো না ।

ভজন । বলবো, আজ তোকে সব বলবো পান্না । কিন্তু তুই আমাকে কথা দে বাবা—সমস্ত শুনে, অথবা তুই মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড়বি না ?

সমর । বেশ, আমি তোমাকে কথা দিলাম ।

ভজন । প্রায় বিশ বছর আগে, বক্তিরায় খিলজী গৌড় আক্রমণ করে লক্ষ্মণাবতী অধিকার করে । পূর্ববঙ্গে পালিয়ে যান গৌড়াধিপতি লক্ষ্মণসেন । তোর পিতা বিনায়ক দেবরায় ছিলেন অশুশ্রু, মা ছিলেন আসন্নপ্রসবী । তোর বয়স তখন পাঁচ বছর ।

সমর । তারপর ?

ভজন । তোর মাতুল লক্ষ্মণসেন পালিয়ে যাবার পর, তুর্কীরা

প্রাসাদে লুণ্ঠতরাজ আরম্ভ করলে ! তোর মা আমাকে বললেন—
'ভজন, পান্নাকে নিয়ে তুই কোথাও পালিয়ে যা, যদি বেঁচে থাকি'—

সমর । তারপর ?

ভজন । তুর্কীদের চোখে ধূলো দিয়ে তোকে নিয়ে পালিয়ে
এলাম সমুদ্রগ্রামে । রাজা রুদ্রপ্রতাপকে বললাম, তোকে আমি পথে
কুড়িয়ে পেয়েছি ।

সমর । পরিচয় গোপন করলে কেন ?

ভজন । পাছে তুর্কীর ভয়ে রাজা তোকে আশ্রয় না দেন, তাই ।
তোর পরিচয় জানতে পারলে শত্রুরা তোর অনিষ্ট করতে পারে ।

সমর । বাবা—বাবা !

ভজন । বাবা ? হ্যাঁ—আমি তোর বাবাই রে ! পিতৃস্নেহে
তোকে আমি তিলে তিলে মানুষ করেছি পান্না, কোনদিন বুঝতেও
দিইনি তুই অনাথ, পিতৃ-মাতৃহারা । যদি কোন অপরাধ করে থাকি,
তুই আমাকে শাস্তি দে বাবা, তুই আমাকে শাস্তি দে—

সমর । আমার বাবা-মা বেঁচে আছেন ?

ভজন । জানি না পান্না । অনেক খোঁজ করেছি, কিন্তু কোন
খবরই পাইনি । হয়তো—

সমর । ধামলে কেন, বলো—

ভজন । হয়তো তুর্কীরা তাঁদের হত্যা করেছে ।

সমর । বাবা !

ভজন । হ্যাঁ পান্না । যদি তাঁরা বেঁচে থাকতেন, নিশ্চয়ই এতদিনে—

সমর । হুঁশিয়ার—হুঁশিয়ার শয়তান বক্ত্রিয়ার খিলজী ! দেশের
মাটি স্পর্শ করে আমি শপথ করে বলছি—তোমার বুকের রক্ত দিয়ে
আমার পিতা-মাতার রক্ততর্পণ করবো !

ভজন । পান্না !

সমর । ভেঙে দেবো তুর্কীজাতির আকাশচুম্বী অহমিকা, রক্তের প্লাবনে ভাসিয়ে দেবো গৌড়ের মসনদ ।

ভজন । পান্না !

সমর । মুষ্টিমেয় বিদেশীর স্বৈরাচারী শাসন আর আমরা মাথা পেতে নেবো না, প্রাণের ভয়ে কুকুরকে দেবো না ঠাকুরের মর্ঘাদা । তাতে যদি মৃত্যু আসে, মৃত্যুকেই আমরা হাসিমুখে বরণ করে নেবো, তবু কাপুরুষের মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে কাঁদবো না ।

[প্রস্থান ।

ভজন । পান্না ! পান্না ! শোন বাবা, শোন ! পান্না—পান্না—
[প্রস্থানোত্তত]

অতি সন্তুর্পণে আলিমর্দানের প্রবেশ ।

আলিমর্দান । পান্না ! কে পান্না ? কোথায় পান্না ?

ভজন । কে ? কে আপনি ?

আলিমর্দান । তুমি—তুমি ভজন নয় ?

ভজন । আপনি ? আপনি কি—

আলিমর্দান । রাজা বিনায়ক দেবরায় !

ভজন । রাজাবাহাদুর ! রাজাবাহাদুর ! আপনি বেঁচে আছেন ?
বলুন হজুর—আমাদের বোরাণী—বোরাণীও কি—

আলিমর্দান । হ্যাঁ ভজন, চন্দ্রা—চন্দ্রাবতী—

ভজন । ধামলেন কেন হজুর ? কোথায় আমাদের বোরাণী ?
বলুন হজুর, তাঁর খবর শোনবার জন্ত আমার প্রাণটা আকুলি-
বিকুলি করছে !

আলিমদীন । চন্দা—মানে, চন্দাবতী—

ভজন । বলুন হজুর—

আলিমদীন । চন্দাবতী আজ গৌড়েশ্বরী চাঁদবেগম ।

ভজন । রাজাবাহাদুর !

আলিমদীন । হ্যাঁ ভজন, বক্ত্রিয়ার খিলজী তাকে জোর করে—

ভজন । না-না, অমন কথা আপনি বলবেন না রাজাবাহাদুর !

পান্না—আমার পান্না তাহলে আত্মহত্যা করবে ! ওঃ—নিষ্ঠুর বিধাতা !

এই খবর শোনবার আগেই আমার কেন মৃত্যু হলো না ! বোরাণী—

আমাদের বোরাণী—

আলিমদীন । তুমি কঁাদছো ভজন ? কিন্তু আমি তো কঁাদতে পারছি না । সমস্ত চোখের জল নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে এসেছি লক্ষণাবতীর মাটিতে ।

ভজন । কিন্তু হজুর, মা কেন আত্মহত্যা করলেন না ? হিন্দুর কুলবধূ হয়ে কেন তিনি বিধর্মীর অঙ্কশায়িনী হলেন ?

আলিমদীন । জানি না ভজন । তবে পান্নাকে তুমি এসব কথা বোলো না । পান্না যদি তার মায়ের সংবাদ জিজ্ঞাসা করে, বলে দিও, তার মা—তার মা মরে গেছে !

[অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে প্রস্থান ।

ভজন । নেই—নেই—ভগবান নেই । নইলে সতী-সাক্ষী বোরাণী আমার ইসলামের অঙ্কশায়িনী হতে পারতো না ! পান্না—আমার পান্নাকে কেমন করে বলবো, তোর মা বক্ত্রিয়ার খিলজীর—না-না, পারবো না—বলতে পারবো না ও-কথা । মৃত্যু দাও হে দয়াময়, তুমি আমার মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্ত্রণা-কক্ষ ।

চাঁদবেগম ও আলিমর্দানের প্রবেশ ।

চাঁদবেগম । কি বলছে তুমি ? পান্নার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে ?

আলিমর্দান । হ্যাঁ চন্দ্রা, দূর থেকে পান্নাকে আমি দেখেছি । উন্নত শুভ্র ললাট, আঁকানুলাঘত বাহু, উজ্জ্বল কান্তি, সুন্দর কমনীয় মুখশ্রী ।

চাঁদবেগম । আমি জানতাম, পান্না সপ্তগ্রামেই আছে ।

আলিমর্দান । তুমি জানতে চন্দ্রা ?

চাঁদবেগম । সপ্তগ্রামের বিশালাক্ষী মন্দির-প্রাঙ্গণে তাকে আমি দেখেছিলাম । দেখেই আমার মনটা যেন বার-বার বলছিল—ওই আমার পান্না, আমার সাতরাজার ধন এক মানিক ।

আলিমর্দান । তাই যদি, তাহলে বক্ত্রিয়ারের মত একটা নর-পশুকে কেন লেলিয়ে দিয়েছিলে সপ্তগ্রামের দিকে ? তুমি মা, না রাক্ষসী ?

চাঁদবেগম । তোমাদের চিরাচরিত ইতিহাস আমাকে হয়তো রাক্ষসী বলেই চিহ্নিত করবে । কিন্তু আমি এও জানি, তুর্কীর বিষদাঁত যদি কেউ ভেঙে দিতে পারে, সে আমার পান্না ।

আলিমর্দান । কিন্তু চন্দ্রা—

চাঁদবেগম । বার-বার আমার মনটা ছুটে যেতে চায় সপ্তগ্রামের পথে । কত দিন—কত যুগ পার হয়ে গেল, পান্নার মুখে আমি ‘মা’

ডাক শুনিনি। কত বিন্দ্র রাত্রি, কত চঃসহ দিন অতীত হয়ে গেল, একটিবার পান্নাকে আমি বুকে নিইনি! পান্না—আমার পান্না—[অশ্রু ঝরিয়া পড়িল]

আলিমর্দান। পান্নাকে তোমার দেখতে ইচ্ছে করে চন্দ্রা ?

চাঁদবেগম। সম্মুখে সূখা-ভাণ্ড রেখেও যে ছুঁভাগিনী খেতে পাচ্ছে না, চোখের জল ফেলা ছাড়া তার আর কি উপায় আছে বলো ? প্রতি মুহূর্তে মনটা ছুটে যেতে চাইছে পান্নার কাছে। ইচ্ছে হয়, একটিবার তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলি—পান্না, ওরে পান্না, আ-আমি—আমি তোঁর মা।

আলিমর্দান। পান্নাকে আমি নিয়ে আসবার চেষ্টা করবো চন্দ্রা ! কিন্তু কথা দাও, তুমি তাকে পরিচয় দেবে না ?

চাঁদবেগম। স্বামী !

আলিমর্দান। আমি চাই না চন্দ্রা, সন্তানের চোখে তুমি ছোট হয়ে যাও। সন্তান সব কিছু সহ করতে পারে, সহ করতে পারে না শুধু ভ্রষ্টা দ্বিচারিণী মাকে। জননীর চরিত্রহীনতা সন্তানের জীবনে অভিলাপ।

চাঁদবেগম। না-না, পান্নাকে আমি দেখতে চাই না! যুগ যুগ আমি এমনভাবে নরকের পথ ধরে চলতে থাকবো, বুকের মাঝে জ্বলতে থাকবে তুয়ের আগুন, তবু—তবু এই কলঙ্কিত মুখ আমি সন্তানের সামনে তুলে ধরতে চাই না।

আলিমর্দান। চন্দ্রা !

চাঁদবেগম। আমি মনে করব, আমি বক্ষ্যা—কোনদিন আমি ‘মা’ হতে পারিনি। নইলে বক্ত্রিয়ার খিলঙ্গী যেদিন আমাকে ধরে নিয়ে এসেছিল, তখন তো আমি ছিলাম আসন্নপ্রসবা।

আলিমদীন। কোথায় তোমার সেই সন্তান?

টাদবেগম। সন্তান, আমার সন্তান। জানো—জানো, আমি তাকে
জন্মমাত্র গলা টিপে হত্যা—

আলিমদীন। চন্দ্রাবতী! রাক্ষসী! তুমি—তুমি—

টাদবেগম। রাক্ষসী! হাঃ-হাঃ-হাঃ—আমি রাক্ষসী! ঠিক বলেছ,
ঠিক বলেছ, আমি রাক্ষসী—হাঃ-হাঃ-হাঃ—[ডুই চোখে অশ্রুর বজা]

আলিমদীন। কেন, কেন পিশাচী, তুমি তাকে হত্যা করলে?
কি অপরাধ করেছিল সেই হতভাগ্য শিশু? কেন তুমি তাকে
পৃথিবীর আলো-বাতাস থেকে বঞ্চিত করলে?

টাদবেগম। কেন করলাম জানো? পাছে বড় হয়ে সেই
শয়তান হিন্দু-বিদেষী জানোয়ার হয়ে ওঠে। তাই তাকে জন্মের
সঙ্গে সঙ্গেই শেষ করে দিলাম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

আলিমদীন। চন্দ্রা!

টাদবেগম। জানি, আমি জানি আমার এ কাজও তুমি সমর্থন
করবে না। তাতে কোন ক্ষতি নেই। কারণ আমি কারো দয়া চাই না,
সহানুভূতি চাই না, অনুগ্রহও নয়। আমি চাই ধীরে ধীরে পাপের
পঙ্খিল আবর্তে তলিয়ে যেতে। এই, কই জায়—সরাব লে আও—
সরাব লে আও—

আলিমদীন। চন্দ্রা—চন্দ্রা! তুমি সরাব খাবে? এত নীচে
নেমে গেছ তুমি? আমার চোখের সামনে তুমি—

টাদবেগম। চুপ! কোন কথা শুনতে চাই না। বান্দা, সরাব—
সরাব—

[সরাবের বোতল ও পাত্র দিয়া চতুরাননের প্রস্থান,

বোতলসহ গলায় ঢালিয়া দিল টাদবেগম।]

আলিমর্দান । চন্দ্রা—চন্দ্রা ! ও বিষ তুমি খেও না, আমি তোমার হাতে ধরে মিনতি—[হস্তধারণ]

চাঁদবেগম । নিকাল যা, নিকাল যা বেইমান । আমি চন্দ্রাবতী নই—আমি গোড়েশ্বরী চাঁদবেগম । কোন স্পর্ধায় তুমি আমার গায়ে হাত দিয়েছ নেমকহারাম ?

আলিমর্দান । ওঃ ভগবান ! ভগবান ! হয় তুমি এই শয়তানীকে নাও, না হয় আমাকে মুক্তি দাও ঠাকুর ! এই নরক-যন্ত্রণা আমি আর সহ করতে পারছি না !

[প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । স্বামী ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—সরাব খেয়েছি বলে স্বামী-দেবতার পৌরুষে আঘাত লেগেছে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—আমি তলিয়ে যেতে চাই, নরকের অতল অন্ধকারে আমি ডুবে যেতে চাই । স্বামী—পতি দেবতা—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

দাসীর ছদ্মবেশে নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । গোড়েশ্বরী !

চাঁদবেগম । কে ! কে তুমি ?

নিয়তি । আপনি আমাকে চিনবেন না, আপনি যদি বক্তৃতাৱের ওপর প্রতিশোধ নিতে চান—

চাঁদবেগম । কে বললে আমি প্রতিশোধ নিতে চাই ?

নিয়তি । আমি জানি চন্দ্রাবতী, বক্তৃতাৱের ওপর আপনি প্রতিশোধ নিতে চান, কিন্তু আপনার সামর্থ্য সীমিত । তাই বলছি, জানোয়ারকে কাবু করতে হলে, আর এক জানোয়ারের শরণ নিতে হবে ।

চাঁদবেগম । তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না ।

নিয়তি । আজম খাঁ বক্তিরারের দক্ষিণহস্তস্বরূপ, আপনি আজম খাঁকে হাত করুন । কামান্দ পশুটাকে রূপের ঘোশনাইয়ে ভুলিয়ে বক্তিরারের বিরুদ্ধে ফেপিয়ে তুলুন । শঠে শাঠ্য সমাচরেৎ !

চাঁদবেগম । অর্থাৎ, কণ্টকে নৈব কণ্টকম্ ?

নিয়তি । ঠিক তাই ।

চাঁদবেগম । কিন্তু তুমি কে ?

নিয়তি । এক নির্ধাতীতা নারী । এর বেশী কিছু জানতে চাইবেন না চন্দ্রাবাসী ! আপনিও যেমন চান নরপশু বক্তিরারের ভাজা রক্তে বৃকের জালা মেটাতে, আমিও তেমন চাই গোড়েশ্বরী !

চাঁদবেগম । কিন্তু আজম খাঁর সঙ্গে দেখা হওয়া কি সম্ভব ?

নিয়তি । সে ব্যবস্থা আমিই করে এসেছি । একুনি সে আপনার সঙ্গে দেখা করবে । কিন্তু সাবধান ! আপনার ছলনা যেন বুঝতে না পারে আজম খাঁ । নিখুঁত প্রেমের অভিনয় করে জানোয়ারটাকে বশ করুন, আপনার আশা নিশ্চয়ই ফলবতী হবে ।

[প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । নিখুঁত প্রেমের অভিনয় ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—এই বুড়ো বয়সে নতুন করে প্রেমের পাঠ নিতে হবে ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—হ্যাঁ, প্রেমের অভিনয়ই করবো আমি—রক্তাক্ত প্রেমের—

আজম খাঁর প্রবেশ ।

আজম । বন্দেগী সুলতানা সাহেবা ! আপনি নাকি আমাকে তলব দিয়েছেন ?

চাঁদবেগম । হ্যাঁ প্রিয়তম ।

আজম। বেগমসাহেবা !

চাঁদবেগম। না-না আজম, ও নামে তুমি আমার ডেকো না ! তোমার কাছে আমি সুলতানা সাহেবা নই, তোমার কাছে আমি চাঁদ—শুধু চাঁদবান্ন !

আজম। চাঁদবান্ন ? লেकिन—

চাঁদবেগম। কিসের দিবা প্রিয়তম ?

আজম। দিবা নয় চাঁদ, এ সৌভাগ্য যে আমার কল্পনাতীত । আমি তো খোঁয়াব দেখছি না শিয়ানী ? সত্যিই তুমি আমাকে মহব্বৎ কর ?

চাঁদবেগম। সত্যিই তোমাকে আমি ভালবাসি আজম। যেদিন লক্ষণাবতী জন্ম করে তুমি আমাকে ধরে এনেছিলে, সেই দিনই তোমাকে মনে মনে কামনা করেছিলাম। কিন্তু—

আজম। কিন্তু আমি এমন নির্বোধ যে, তোমাকে তুলে দিয়েছিলাম কমবক্ত বক্তব্যের হাতে। আফশোষ, জিন্দেগীভর শুধু আফশোষ !

চাঁদবেগম। তোমার মহব্বতের দরিয়ায় আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাও আজম। তোমার ওই সবল বাহুপাশে আবদ্ধ করে ধন্য কর তোমার চাঁদবান্নকে।

আজম। লেकिन চাঁদ—

চাঁদবেগম। [কটাক্ষ হানিয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তুমি কি বক্তব্যরকে ভয় পাচ্ছ আজম থা ?

আজম। ভয় ? পাঠান কোনদিন ভয় কাকে বলে জানে না। আমরা বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে পারি, দরকার হলে নিজের হৃদ-পিণ্ডটাকে উপড়ে আনতে পারি, প্রয়োজন হলে বক্তব্যরের তাজা রক্তে—

টাদবেগম । আজম—প্রিয়তম ।

আজম । তোমার মুখের কথায়, চোখের ইঙ্গিতে, লক্ষ বক্তব্যরকে আমি পদতলে চূর্ণ করে দেবো, প্রয়োজন হলে মত্ত মাতঙ্গের মত ছুটে গিয়ে সারা বাংলা দেশটাকে শ্মশান করে দেবো । আজ আসি টাদ, খবর দিলেই বান্দা হাজির হবে । সেলাম বিবিজান !

[প্রস্থান ।

টাদবেগম । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অভিনয়—শুধু অভিনয় । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মহম্মদের প্রবেশ ।

মহম্মদ । মা !

টাদবেগম । মহম্মদ !

মহম্মদ । মা—মা-সাহেবা ! তুমি—

টাদবেগম । বলো মহম্মদ, লজ্জা কি ? তুমিও কি আমাকে মনে মনে মহববৎ কর ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মহম্মদ । ছিঃ মা-সাহেবা, আমি যে তোমার সন্তান । গর্ভধারিণী জননী না হলেও, আমি যে তোমাকে মায়ের আসনে বসিয়েছি, তুমি যে আমার বেহেস্তের রোশনী ! সন্তানের সঙ্গে একি পরিহাস জননী ?

টাদবেগম । এই দেহটা আমি সমস্ত তুর্কীজাতির জন্ত উৎসর্গ করে রেখেছি । প্রয়োজনবোধে সকলেই তাদের জৈবিক ক্ষুধা মিটিয়ে নিতে পারবে ।

মহম্মদ । মা ! মা ! তুমি এমন জঘন্য ভাষা উচ্চারণ করো না । সুলতান বক্তব্যর খিলজী নীচ হতে পারেন, আজম খাঁ হতে পারে দোজাকের শরতান, শাহজাদা মহম্মদ হতে পারে নরকের ঘৃণ্য কুমি-কীট, কিন্তু এদের দিয়ে সমস্ত তুর্কীজাতির বিচার করতে যেও না মা ।

চাঁদবেগম। মহম্মদ!

মহম্মদ। জী মা-সাহেবা! আজ যদি তোমাকে দিয়ে সারা বাংলার তথা তোমাম হিন্দুস্থানের নারীজাতির বিচার করতে যাই, সেটুকি মূর্থতারই নামাস্তর নয় মা?

চাঁদবেগম। যদি জানই আমি ব্যাভিচারিণী, তাহলে আমার সংস্রবে না এলেই পারো।

মহম্মদ। মা!

চাঁদবেগম। তোমার গর্ভধারিণী মা না হয় মারা গেছেন, হারেমে তো আরও হাজার হাজার মা আছে তোমার।

মহম্মদ। সুলতান-হারেমে হাজার হাজার নারী আছে ঠিকই, কিন্তু তোমার মত মা একজনও নেই।

চাঁদবেগম। মহম্মদ!

মহম্মদ। হ্যাঁ মা-সাহেবা! আমি দেখেছি তোমার উচ্ছ্বাল রূপ, আমি লক্ষ্য করেছি তোমার ব্যাভিচারিণী মনোবৃত্তির কুৎসিত প্রকাশ, তোমার মনের মাঝে যে স্বর্গ-নরকের দ্বন্দ্ব চলছে, তাও আমি প্রত্যক্ষ করেছি মা!

চাঁদবেগম। মহম্মদ—মহম্মদ! আমি—

মহম্মদ। সর্বসংস্কার ধরিত্রীর মত সব অপমান, সমস্ত জ্বালা নীরবে তুমি সয়ে যাচ্ছ মা? আমি সব জেনেও তোমাকে তো ঘৃণা করতে পারছি না।

চাঁদবেগম। মহম্মদ! মহম্মদ! তুই আমাকে ঘৃণা কর বাবা, আমি কারো সহানুভূতি নিয়ে বেঁচে থাকতে চাই না। সমস্ত পৃথিবীর মানুষ জানুক, চাঁদবেগম ঘৃণিতা, অস্পৃশ্যতা, বারবণিতা।

[কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য ।]]

রক্তাক্ত গৌড়

মহম্মদ । না মা, তুমি ঘৃণিতা নও—তুমি স্বর্গের শাপভ্রষ্টা দেবী-
প্রতিমা । আমি জানি, কেন তুমি নরকের পথ বেছে নিয়েছ ।
মুলতান বক্তিয়ার খিলজীর ধ্বংসের জন্তই তুমি পিশাচী সেজেছো
মা । হে দীন-ছনিয়ার মালিক, আমার এই হিন্দুমায়ের মনে শাস্তি
দাও মেহেরবান—শাস্তি দাও ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সপ্তগ্রাম-প্রাসাদ ।

বিরক্তমুখে কৃষ্ণকলির প্রবেশ ।

কৃষ্ণকলি । এ কেমন মেয়েমানুষ বুঝিনে বাবা ! বড় মানুষদের
চাল-চলনই আলাদা । তুই না হয় রাজার মেয়ে, সোয়ামীটাও হেঁজি-
পেঁজি নয়, দস্তুরমত সেনাপতি । তাকে তুই হেনস্থা করবি ? হাজার
হোক, সোয়ামী বলে কথা ! এই তো, আমার সোয়ামী কাঠ বাঙাল,
তাই বলে আমি কি তার ঘর করছি না ?

ধিনিকেষ্ঠর প্রবেশ ।

ধিনিকেষ্ঠ । একলা একলা কি কইতাছ বৌ ? চুপ থাক না,
মনিব-বাড়ী বলে কথা—

কৃষ্ণকলি। আরে রাখ তোমার মনিব-বাড়ী। তোমার ওই রাজ-কন্টার চাল-চলন আমার মোটেই ভাল লাগছে না।

ধিনিকেষ্ট। তুমি হালায় অগো কথা লইয়া মাথা ঘামাইতাছ ক্যান্?

কৃষ্ণকলি। বা রে, মাথা ঘামাবো না? একমাস ধরে দেখছি, ইল্লাদিদি ঘরে, আর সেনাপতিমশাই দোরের গোড়ায় শুয়ে থাকে।

ধিনিকেষ্ট। হি-হি-হি, পাপ—বোজলা কলি, সেনাপতি হালায়ে পাপে ধরছে। নইলে হালায়ে বৌ ঘরে জাগা দেয় না?

কৃষ্ণকলি। বুঝনে বাপু, এ আবার কোন ধরণের মেয়েমানুষ। আমরা ভো জানি, স্বামী ধর্ম স্বামী স্বর্গ, স্বামীই ইহকাল পরকাল।

ধিনিকেষ্ট। তোমার কথা হালায় আলাদা। এই যে শত্রুবাড়ী ছাইড়া এখানে হালায় চাকরী নিলাম, তুমিও আমার সঙ্গে সঙ্গে আইলা। আমি জানি হালায়, তুমি হালায় আমারে ছাইরা—

কৃষ্ণকলি। আচ্ছা, তুমি আমাদের মত কথা বলতে পার না?

ধিনিকেষ্ট। পারি হালায়—চেপ্টা করলেই পারি, কিন্তু কমু না।

কৃষ্ণকলি। কেন? কেন বলবে না?

ধিনিকেষ্ট। ত্যাগের লোকেরা হালায় টিটকারী মারব, কইব হালায়, ধিনিকেষ্ট ঘড়ির মাইয়া বিয়া কইরা ঘড়ি অইয়া গ্যাচে! তুমি তো হালায়—

কৃষ্ণকলি। লক্ষ্মীটি, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমাদের মত কথা বল। তোমার কথাবার্তা একদম বুঝতে পারি না। আমার মাথা খাও লক্ষ্মীটি।

ধিনিকেষ্ট। হেঁ-হেঁ—মাতার কিরা দিলা?

কৃষ্ণকলি। হ্যাঁ গো!

ধিনিকেষ্ট । লক্ষ্মী সোনা কইলা আমারে ?

কৃষ্ণকলি । হ্যা, তুমি আমাদের ভাষায় কথা বল ।

ধিনিকেষ্ট । হেয়া অইলে কই ?

কৃষ্ণকলি । হ্যা বল ।

ধিনিকেষ্ট । আরন্ত কইরা দিলাম হালায়—

কৃষ্ণকলি । আঃ, বল না ছাই ।

ধিনিকেষ্ট । খাচ্ছি দাচ্ছি যাচ্ছি এলুম গেলুম খেলুম—হি-হি-হি ।

কি, পারি না হালায় ?

কৃষ্ণকলি । চল, আজ তোমাকে মালপোয়া তৈরী করে খাওয়াবো ।

ধিনিকেষ্ট । অন্ন দেইখ্যাই হালায় ছন্ন দিছ, এয়ার পরের
গুলা হোনলে তো তুমি আল্লাদে নাচবা কলি । লও হালায়,
মালপোয়াই খাওন যাউছ ।

কৃষ্ণকলি । এসো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

রুদ্রপ্রতাপ ও ইন্দ্রাণীর প্রবেশ ।

রুদ্রপ্রতাপ । এসব তুই কি বলছিস মা, আমি তো কিছুই বুঝতে
পাচ্ছি না ।

ইন্দ্রাণী । বুঝতে তুমি কোনদিনই পারবে না বাবা । আমার
ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটা অমানুষের গলায় মালা দিতে বাধ্য করলে
তুমি ; অথচ একটিবার ভেবে দেখলে না, আমারও মন বলে একটা
বস্তু আছে । আমারও পছন্দ-অপছন্দ আছে । আমারও রুচি-অরুচি
বোধ আছে ।

রুদ্রপ্রতাপ । কিন্তু মা, উর্জয় তো শিক্ষায় শালীনতায় কিংবা
বংশমর্যাদায় কারো চেয়ে ছোট নয় । বিশেষ করে, তারই

অনুগ্রহে আমি সপ্তগ্রামের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত? এ কথাটা কেন তুমি ভুলে যাচ্চিস ইন্দ্রা?

ইন্দ্রাণী। সে কথা আমি জানি বাবা, আর সেইজন্যই তে ওই হৃদয়হীন লোকটাকে আমি আমি বলে মেনে নিয়েছি, নইলে—

রক্তপ্রতাপ। ইন্দ্রা—

ইন্দ্রাণী। তুমি জানো না বাবা, রাতের অন্ধকারে লোকটা যেন পশু হয়ে ওঠে। তুমি যদি কোনদিন ওর ঘরের দিকে যাও, শুনেতে পাবে নর্তকীর নৃপুং নিকণ, মাতালের কুৎসিত প্রলাপ, নরকের পৈশাচিক অটুহাসি।

রক্তপ্রতাপ। আমি কি তাহলে ভুল করলাম মা? জেনে শুনে স্বর্গের নির্মাল্য পরিবে দিলাম একটা পশুর গলায়? কিন্তু—কিন্তু ইন্দ্রা, আমার হাত পা যে বাঁধা!

ইন্দ্রাণী। বাবা!

রক্তপ্রতাপ। বন্ধু রণদেব আমাকে ত্যাগ করে চলে গেছে। পুত্রাধিক যাকে স্নেহ করতাম, সেই সমর সিংহ গুপ্ত সমিতি গঠন করে, দেশটাকে উচ্ছন্নের পথে ঠেলে দিচ্ছে। এবার কোনদিন বক্ত্রিয়ার খিলছাঁ কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠাবে—

ইন্দ্রাণী। সুলতান কেন কৈফিয়ৎ চাইবেন বাবা?

রক্তপ্রতাপ। সমর সিংহ প্রায়ই নাকি গোড় সীমান্তে গিয়ে অতর্কিতে তুর্কী সেনাদের নিবিবাদে হত্যা করছে। নির্বোধ বুদ্ধিতে পারছে না, এই করে কি দেশের মঙ্গল হবে?

ইন্দ্রাণী। সমরদা শেষ পর্যন্ত সজ্ঞাসবাদী হলো বাবা? আমি যে তাকে দেবতার মত শ্রদ্ধা করতাম।

মন্তাবস্থায় দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

দুর্জয় । তোমার আশায় বুঝি ছাই পড়লে, না সুন্দরী ?

ইন্দ্রাণী । তুমি একটা ইতর !

দুর্জয় । ইতর ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—ইতর তো বটেই, নইলে তোমার মত একটা নষ্টা মেয়েমানুষকে বিয়ে করবো কেন ? ঠিক আছে বাওয়া, ঠিক আছে ; আমি না হয় তোমাকে তালুক দিয়ে দেবো, তুমি শালা সমর সিংহকেই—

রুদ্রপ্রতাপ । দুর্জয় সিংহ ! তোমার এতখানি অবঃপতন ঘটেছে যে, সুরাপান করে তুমি আমার সামনে এসেছো ? যাও—দূর হয়ে যাও কুলদ্বার ! তোমার মত নরপশুর মুখ দর্শন করলেও পাপ হয় ।

দুর্জয় । আপনি অথবা আমার ওপর রাগ করছেন মশাই । শালা মদ কে না খায় ? রাজা মহারাজ থেকে আরম্ভ করে, এমন কি—

রুদ্রপ্রতাপ । দুর্জয় !

দুর্জয় । সকলেই যদি খেতে পারে বাওয়া, আমাকে আপনি খিঁচোচ্ছেন কেন মশাই ? শালা তুমিই বল সুন্দরী, একটা কিছু নিয়ে আমাকেও তো বাঁচতে হবে ! আহা, মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছ কেন পিয়ারী ? মনে করো আমিই তোমার সমর সিংহ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ইন্দ্রাণী । তুমি মানুষ নও, একটা জানোয়ার !

দুর্জয় । কি বললে ? জানোয়ার ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—অপূর্ব তোমার স্বামী সম্ভাষণ ! আমি শালা জানোয়ার ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—বাঃ-বাঃ, বলিহারী !

রুদ্রপ্রতাপ । আমি জানতে চাই, তুমি যাবে কিনা !

দুর্জয় । হুকুম নাকি ?

রুদ্রপ্রতাপ। হ্যাঁ-হ্যাঁ, আমার হুকুম—আমার আদেশ। হলেও রাজা রুদ্রপ্রতাপ এখনো বহু শার্জুল, তোমার মত ছ' দশ জানোয়ারকে এখনো সে শায়েস্তা করতে পারে। আমার চোখ সামনে থেকে দূর হয়ে যাও নরপশু! নইলে আমি তোমাকে দুর্জয়। হত্যা করবেন?

রুদ্রপ্রতাপ। হ্যাঁ-হ্যাঁ, তাই করবো।

দুর্জয়। আহা-হা, অমন কাজটি করতে যাবেন না মশাই। আপনার বচা-বড়ুটি যে বিধবা হবে!

রুদ্রপ্রতাপ। তোমার মত শয়তানের হাতে তিলে তিলে চোখে, গুর বৈধব্যই আমার কাম্য।

সশস্ত্র আজম খাঁর প্রবেশ।

আজম। মহারাজ রুদ্রপ্রতাপ!

রুদ্রপ্রতাপ। গোড়ের সেনাপতি আজম খাঁ? আমার অনুমতি নিয়ে আপনি মন্ত্রণা কক্ষে প্রবেশ করেছেন, এটা কি সৌজ্ঞবিরোধী?

আজম। মহামাণ্ডুল সুলতান বক্ত্রিয়ার খিলজী আপনাকে সিংহাসন থেকে দুর্জয় সিংহকে গসনদ দিয়েছেন।

রুদ্রপ্রতাপ। আজম খাঁ!

আজম। আপনি অবশ্য বাৎসরিক এক লক্ষ টাকা ভাতা পান আজ থেকে এক সপ্তাহের মধ্যে আপনার স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি দুর্জয় সিংহকে হস্তান্তর করতে হবে।

রুদ্রপ্রতাপ। দুর্জয় সিংহ! বেইমান, পাষণ্ড! তোমার এই অন্নদাতা প্রভুকে তুই পথে বসাতে চাস কুলাঙ্গার? এই দিচ্ছি সিংহ [দুর্জয়কে পদাঘাত]

জর্জয় । হুঁশিয়ার বৃদ্ধ শয়তান ! [অস্ত্র নিক্ষেপন]

রুদ্রপ্রতাপ । তবে যে বিষধর কালভুঙ্কর—

ইন্দ্রাণী । বাবা—বাবা, তুমি শান্ত হও, তুমি নিরস্ত্র—

রুদ্রপ্রতাপ । অস্ত্র—একখানা অস্ত্র আমাকে এনে দে ইন্দ্রা, আমি একবার শেষ চেষ্টা করে দেখি । সপ্তগ্রামের দীপ্ত সূর্য অস্তমিত হবার পূর্বে—

আজম । বৃথাই তুমি আশ্বাসন করছো রুদ্রপ্রতাপ । দু' হাজার সশস্ত্র তুর্কী জওয়ান তোমার এই প্রাসাদ ঘিরে রয়েছে । আমার ক্ষেত্র পেলেই তারা বহাশ্রোতের মত ঝাঁপিয়ে পড়বে । এখন একমাত্র তুমি ছাড়া দ্বিতীয় কোন পথ তোমার খোলা নেই ।

ইন্দ্রাণী । না-না, আমার বাবাকে তোমরা হত্যা করো না, আমি আমাদের কাছে বাবার প্রাণভিক্ষা চাইছি । রাজ্য, ঐশ্বর্য কিছুই মরা চাই না, শুধু দয়া করে আমার বাবাকে মুক্তি দাও ।

আজম । তুমি কোন হো পিয়ারী ? মালুম হোতা, আসমানসে ফলী উত্তর আয়ী ? বাঃ—বাঃ, কেয়া তেরী সুরত ! কেয়া তেরী গোনী !

রুদ্রপ্রতাপ । আজম খাঁ, শয়তান !

আজম । তোম চুপ রহো বেকুব ! আও—আও মেরে পিয়ারী ! জওয়ানী, ম্যায় ভি নওজওয়ান । শরমানেকা কই বাত নেহি, হ—আও মেরে পাশ—[অগ্রসর]

ইন্দ্রাণী । স্বামী—হও তুমি নরাধম, হও তুমি হৃদয়হীন পশু, তবুও এই অপমান নীরবে সহ করবে তুমি ? জেগে ওঠো—জেগে ওঠো, স্ত্রীর লাঞ্ছনার প্রতিশোধ নাও—

আজম । প্রতিশোধ নেবে ? হাঃ—হাঃ—হাঃ—

ওর্জয়। আজম খাঁ! ইন্দ্রাণী আমার ধর্মপত্নী, আশাকরি তার মর্যাদা তুমি অক্ষুণ্ণ রাখবে।

আজম। শোভান আল্লা! তোমার বিবি? তোবা—তোবা—

[বাহিরে বহুকণ্ঠের কোলাহল শোনা যাইতে লাগিল—

“জয় একলিঙ্গদেবের জয়, জয় সেনাপতি

সমর সিংহের জয়।”]

নেপথ্যে সমর। ভাইসব! একটা তুর্কী সৈন্তও যেন জীবিতাবস্থায় গৌড়ে ফিরে যেতে না পারে।

আজম। কেয়া ছয়া? কেয়া ভয়া? হো তুর্কী নওজওয়ান—

দ্রুত হাসেমের প্রবেশ।

হাসেম। জনাব—জনাব! সর্বনাশ হয়েছে! শীগগির চলে আসুন—

আজম। বাংলাও হারামজাদ, আখের ছয়া কেয়া?

হাসেম। সমর সিংহের সৈন্যদল হঠাৎ আমাদের আক্রমণ করেছে, প্রাণের ভয়ে তুর্কীরা পালাচ্ছে। আপনি শীগগির আসুন, নইলে একটা ইসলামীও জীবিত থাকবে না।

[দ্রুত প্রস্থান।

আজম। সমর সিংহ! বেইমান কাফের সমর সিংহ! কুত্তাটাকে আমি জিন্দা কবর দেবো। ওর্জয় সিংহ! জলদি আও—

[ওর্জয়কে লইয়া প্রস্থান।

ইন্দ্রাণী। বাবা!

রুদ্রপ্রতাপ। ইন্দ্রাণী!

ইন্দ্রাণী। কি হবে বাবা? আজম খাঁ তোমাকে নিশ্চয়ই হত্যা করবে। চল, আমরা পালিয়ে যাই।

রুদ্রপ্রতাপ । পালাবার পথ সম্পূর্ণ বন্ধ মা । ওরা তোরণঘারে লড়াই করছে, এখানেই আমার শেষ নিশ্বাস পড়বে মা । শুধু হঃখ রইলো ইন্দ্রা, তোকে আমি ভাসিয়ে দিয়ে গেলাম মা—তোকে আমি ভাসিয়ে দিয়ে গেলাম ।

ইন্দ্রাণী । বাবা !

রুদ্রপ্রতাপ । বিধাতার কি বিচিত্র পরিহাস । আজ যে সর্ব-শক্তিমান রাজা, কাল সে পথের ভিক্ষুক ! নিয়তি কে ন বাধাতে ।

কৃষ্ণকলি ও ধিনিকেষ্ঠর পুনঃ প্রবেশ ।

ধিনিকেষ্ঠ । হজুর ! হজুর ! তাড়াতাড়ি চলেন হালায়—মোছলারা আইতাছে । শীগগির লয়েন—

কৃষ্ণকলি । আঃ ! দেবী করছেন কেন ? এখনি ওরা এসে পড়বে ।

রুদ্রপ্রতাপ । তোমাদের সঙ্গে কোথায় যাবো ? মরতে যদি হয় আমি এখানেই মরবো, তবু পালাতে গিয়ে—

ধিনিকেষ্ঠ । দূর মশাই ! আপনি বড় ফ্যাটাং করেন হালায় । সুড়ঙ্গ দিয়া হালায় লইয়া যামু, মোছলারা টের পাইব না । চলেন হালায়—জলদি করেন ।

কৃষ্ণকলি । গুপ্তপথ দিয়ে আমরা নিয়ে যাবো—আসুন ।

ইন্দ্রাণী । গুপ্তপথ ! কই, প্রাসাদে তো গুপ্তপথ নেই ?

ধিনিকেষ্ঠ । তোমরা হালায় জানো কচুড়া ।

কৃষ্ণকলি । আজ একমাস ধরে সমরদা সুড়ঙ্গ খুঁড়ছিল, সে আগেই জানতে পেরেছিল—তুর্কীরা আসবে ।

ধিনিকেষ্ঠ । জানব না হালায়—

কৃষ্ণকলি । তুমি সমরদাকে শালা বলছো ?

ধনিকেষ্ট । দূর হালায়, সমরদারে হালায় শালা কন্ ক্যান্, তুমি হালায় মাইয়া মানুষ—

ইন্দ্রাণী । তাহলে চলো বাবা, আর দেয়ী করা উচিত হবে না ।

রুদ্রপ্রতাপ । চল মা, এও বুঝি বিধাতার ইচ্ছিত ।

[ধনিকেষ্ট ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ধনিকেষ্ট । ও বউ, তুমি হালায় ওনাগো পৌচাইয়া দিয়া জলদি আসবা, আমি দেহি হালায়, দুই চারিডা মোছলার মাতানি ভাঙতে পারি ।

[প্রস্থান ।

যুদ্ধরত আজম খাঁ ও সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । যদি প্রাণের মায়া থাকে, এখনো ফিরে যাও তুর্কী ! তোমার দু' হাজার সৈন্যকে আমি জাহান্নামে পাঠিয়েছি, তোমাকেও রেহাই দেবো না ।

আজম । খামোশ জানোয়ার ! তুর্কীর কলিজায় ব্যাঘ্রের হিম্মৎ ।

সমর । তবে আয় পশু ! তোর ব্যাঘ্রের হিম্মৎ আমি জীবনের মত ঘুচিয়ে দিই—

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

সশস্ত্র হাসেম ও ধনিকেষ্টের পুনঃ প্রবেশ ।

হাসেম । আমি তোমাকে ক্ষমা করবো ধনিকেষ্ট । বল, রাজা আর রাজকুমারী কোথায় ?

ধনিকেষ্ট । তুমি হালায় নিজের চরকায় তেল দাওগা, পরের খবরে তোমার হালায় দরকায় কি ?

চতুর্থ দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

হাসেম । আমি তোমাকে হাজার আমরফি বখশিশ দেবো কেঠে,
বল, কোথায় রাজা রুদ্রপ্রতাপ ?

ধিনিকেঠে । তুই হালায় আমায়ে বখশিশ দিবি ? কাইলও তোকে
মাঠে-ময়দানে হালায় গরু চরাইতে দেখলাম, তুই হালায়—

হাসেম । তবে রে হিন্দুকুত্তা ! সোজা আঙুলে ঘি উঠবে না ।
আয় শূয়ার, জাহান্নামের পথটা দেখিয়ে দিচ্ছি—[উভয়ের যুদ্ধ]

সহসা লাঠিহস্তে কৃষ্ণকলির প্রবেশ ।

কৃষ্ণকলি । [হাসেমের মাথায় লাঠি মারিল] মর মুখপোড়া !

হাসেম । হায় আল্লা ! মর গিয়া ! [মাথায় হাত দিয়া বসিয়া
পড়িল]

কৃষ্ণকলি । দাঁগগির চলে এসো—

ধিনিকেঠে । দাঁড়া বউ, হালায়ে আর একখান দিয়া আই—বেশী
না, হালায় মুখে একটা লাগি দিমু ।

কৃষ্ণকলি । [হাত ধরিয়া] আরে দূর, এসো বলছি—

[ধিনিকেঠেকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান ।

হাসেম । দাঁড়া হারামজাদী ! তোকে যদি কলমা পড়াতে না পারি,
আমার নাম হাসেম খাঁ-ই নয় ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মহ্মণাকফ ।

চাঁদবেগম ও নিয়তির প্রবেশ ।

চাঁদবেগম । তোমার পরিচয় কিন্তু এখনো আমি পাইনি বোন ।
তোমার মনোভাবও আমার কাছে সুস্পষ্ট নয় ।

নিয়তি । আমি নিয়তি ।

চাঁদবেগম । নিয়তি ?

নিয়তি । হ্যাঁ বেগমসাহেবা, আমি বক্ত্রিয়ার খিলজীর নিয়তি ।
ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশ, বক্ত্রিয়ার খিলজীর ধ্বংস, আর সেই
ধ্বংসযজ্ঞের পূর্ণাহুতি দিতে আমি দিক হতে দিগন্তে ছুটে বেড়াচ্ছি ।

চাঁদবেগম । পেয়েছ তোমার ধ্বংসযজ্ঞের হোতা ?

নিয়তি । পেয়েছি বেগমসাহেবা !

চাঁদবেগম । কে সে ? কার এতবড় বুকের পাটা ?

নিয়তি । সমর সিংহ ।

চাঁদবেগম । সমর সিংহ ?

নিয়তি । তাকে আপনি দেখেননি বেগমসাহেবা, সুন্দর তরুণ,
উজ্জ্বল কান্তি—অথচ অন্তরটা তার লৌহ-কঠিন, বুকটা তার পাথর
দিয়ে গড়া । পশুশক্তিতে হতে পারে বক্ত্রিয়ার খিলজী বলশালী,
কিন্তু সমর সিংহ নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক—দেশমাতৃকার একনিষ্ঠ পূজারী ।

চাঁদবেগম । পান্না—আমার পান্না—

নিয়তি । গতকাল আজম খাঁ সপ্তগ্রাম থেকে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছে । আমি আজই সপ্তগ্রাম যাত্রা করবো । আপনি একটু সাবধানে থাকবেন, বক্ত্রিয়ার খিলজী যদি আপনার উদ্দেশ্য জানতে পারে, মৃত্যু কিন্তু ঠেকাতে পারবেন না ।

[প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । মরতে আমি ভয় পাই না, কিন্তু পান্নার সঙ্গে একটু-বার দেখা না করে মরতে আমি চাই না । পান্না—আমার পান্না—

[দ্রুত প্রস্থান ।

উদ্ভেজিত বক্ত্রিয়ার খিলজী, আজম খাঁ ও

হাসেমের প্রবেশ ।

বক্ত্রিয়ার । অপদার্থ ! অকর্মণ্য ! কাপুরুষ ! একটা তুচ্ছ সৈনিকের হাতে মার খেয়ে কাঁছনি গাইতে এসেছো ? যাও, গঙ্গার জলে ডুবে মর বেইমান !

আজম । লেकिन জাঁহাপনা—

বক্ত্রিয়ার । খামোশ জুতিকা নফর ! বাজে কৈফিয়ৎ দিয়ে তুমি আমার মনোরঞ্জন করতে পারবে না । হ' হাজার তুর্কী জওয়ানকে তুমি সাতগাঁয়ের মাটিতে রেখে এলে ? আমার ইচ্ছে হয়, তোমার গায়ের চামড়া ভুলে নিয়ে নেমক ছিটিয়ে দিই । বে-দরদী বে-রহম ইনসান ।

আজম । আর একবার আমাকে স্মরণ দিন জাঁহাপনা ! কাফের বেইমান সমর সিংহের মাথাটা কেটে এনে হুজুরের পায়ে সপগাঁত দেবো ।

বক্ত্রিয়ার । রাজা রুদ্রপ্রতাপ কোথায় ?

হাসেম । রুদ্রপ্রতাপ ইন্দ্রাণীকে নিয়ে পালিয়ে গেছে আলমপনা !

বক্ত্রিয়ার । ইন্দ্রাণী ? কে ইন্দ্রাণী ?

হাসেম । আজ্ঞে হুজুর, ইন্দ্রাণী রুদ্রপ্রতাপের কন্যা ।

বক্ত্রিয়ার । খুব সুন্দর ?

আজম । বদসুরত হুজুর আলি, জাহান্নাম কি কুন্তি ! কোন-
জার ঘরে যে এমন কুৎসিত মেয়ে জন্মাতে পারে, ইন্দ্রাণীকে না
থলে কল্লনাও করা যায় না !

হাসেম । আপনি তাহলে ইন্দ্রাণীকে দেখেননি, কোন নোক
ণীকে দেখেছেন ।

আজম । হাসেম খাঁ !

হাসেম । জী হুজুর । ইন্দ্রাণী যেন রমজানের চাঁদ, সুবহকা তারা,
ন নন্দনের অনাদ্রাত পারিজাত, ইন্দ্রাণী যেন স্বর্গের ইন্দ্রাণী,
স করে মর্ত্যের মাটিতে নেমে এসেছে । আহা ! কি রূপ—কি
বণ্য !

আজম । খামোশ জানোয়ার ! ইন্দ্রাণী আমার বন্ধু-পত্নী, তার
খোদা আমি—

বক্ত্রিয়ার । সহ করবে না—না আজম খাঁ ?

আজম । জনাব !

বক্ত্রিয়ার । তোমার সেই বদসুরত বন্ধু-পত্নীটিকে আমার চাই
জম খাঁ । আমি তাকে মহামাছ বেগমের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবো ।

আজম । লেकिन খোদাবন্দ—

বক্ত্রিয়ার । তোমার প্রভুভক্তি সন্মুখে আমার মনে কোন
য নেই আজম খাঁ । আশা করি, সুলতান বক্ত্রিয়ার খিলজীর

প্রথম দৃশ্য।]

রক্তাক্ত গো

আদেশ তোমার মনে থাকবে। এক সপ্তাহের মধ্যে যেমনভা-
হোক, ইল্লাগীকে গোড়ে আনা চাই।

টাদবেগমের পুনঃ প্রবেশ।

টাদবেগম। ইল্লাগী কেন গোড়ে আসবে জাঁহাপনা ?

বক্ত্রিয়ার। তোমার বয়স হয়েছে টাদবানু, তাই কিছুদি
তোমাকে বিশ্রাম দিতে চাই।

টাদবেগম। তার অর্থ—তোমার জীবন থেকে চিরদিনের ম
আমাকে সরে যেতে হবে ? হাজার হাজার দুর্ভাগিনী নারীর ম
আমাকেও হারেমের লৌহ প্রাচীরের অন্তরালে চোখের জলে নি
ষাপন করতে হবে ?

বক্ত্রিয়ার। হাঃ-হাঃ-হাঃ—তুমি বুদ্ধিমতী টাদ। যদি বুঝেই থাকে
তাহলে এইসব নোকরদের সামনে ওসব আলোচনা না করাই যুক্তি
সঙ্গত।

টাদবেগম। সুলতান !

বক্ত্রিয়ার। তোমার আত্মমর্যাদা না থাকতে পারে, কিন্তু সুলতা
বক্ত্রিয়ার খিলজী খানদানী ইসলামী।

টাদবেগম। এর পরিণাম কি হবে ভেবে দেখেছ সুলতান ?

বক্ত্রিয়ার। পরিণাম ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—তুমি কি আমাকে ভ
দেখাচ্ছ টাদবানু ? কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ টাদ, আমি সেই
বক্ত্রিয়ার—কৈশোর আর যৌবনের সন্ধিক্ষণে যে বাঘের সঙ্গে লড়া
করেছিল।

টাদবেগম। সুলতান !

বক্ত্রিয়ার। আমি সেই বক্ত্রিয়ার টাদবানু—যার পদপাতে ধর

করে কেঁপে উঠেছিল গোড়ের মাটি, রক্তের প্লাবনে যে ভাসিয়ে দিয়েছিল লক্ষণাবতী। আর তুমি তো শুধু একটা ভুচ্ছ নারী।
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চাঁদবেগম। নারী—তুচ্ছ নারী? এই নারীর ভয়ঙ্করী মূর্তি এখনো তুমি দেখনি বক্ত্রিয়ার, দেখনি নারীর প্রলয়ঙ্করী সংহারিণী মূর্তি। যদি দেখতে চাও—আমিও দেখাতে কার্পণ্য করবো না।

বক্ত্রিয়ার। হুঁশিয়ার শয়তানী! প্রকাশ্যে আমার বিরুদ্ধাচরণ করলে তোমাকে আমি জীবন্ত কবর দেবো। এতদিন বক্ত্রিয়ারের পেয়ার দেখছ, মহাবৎ দেখেছ, দেখনি বক্ত্রিয়ারের শয়তানী-রূপ।

আজম। জনাব, জাঁহাপনা—

বক্ত্রিয়ার। লক্ষ লক্ষ মানুষের মুণ্ড নিয়ে আমি গেণ্ডুয়া খেলেছি, হাজার হাজার দেব-দেউল ধ্বংস করেছি, আমি হিন্দুস্তানের বিভীষিকা, আমার নাম শুনেলে নাকি হিন্দুদের হৃদয়স্থ আপনা থেকে বিকল হয়ে যায়। হুঁশিয়ার চাঁদবান্ন! বক্ত্রিয়ারের শয়তানী-প্ররুতিটাকে তুমি জাগিয়ে তুলো না, তাহলে আখেরে পস্তাতে হবে।

[প্রস্থান।

চাঁদবেগম। তুমিও সাবধান বক্ত্রিয়ার খিলজী! কেউটের ছোবল এখনো তোমার কঁকে পড়েনি। যেদিন পড়বে—বুঝবে, বিষের কত তীব্র জ্বালা! তোমার বংশে আমি বাতি দিতে কাউকে জীবিত রাখবো না। ইতিহাসের পাতা থেকে নিশ্চিহ্ন করে দেবো খিলজী বংশের নাম।

[প্রস্থান।

হাসেম। সাহেব-বিবির লড়াই বেশ জমে উঠেছে হুজুর। এই সুযোগে একটা কিছু করুন।

আজম । হুঁশিয়ার নেমকহারাম ! আমি খানদানী ইসলামী, বেইমানী করে মসনদ আমি দখল করতে চাই না ।

হাসেম । লেकिन হুজুর—

আজম । অবশ্য চাঁদবানু যদি আমার সাহায্য চায়, তাহলে চিন্তা করে দেখতে পারি । তুই কেন সুলতানের কাছে ইন্দ্রাণীর কথা বলতে গেলি হারামজাদ ? এখন যদি তোকে আমি জাহান্নমে পাঠাই—বক্ত্রিয়ার পারবে তোকে রক্ষা করতে ?

হাসেম । আমি বুঝতে পারিনি হুজুর যে, ইন্দ্রাণীকে আপনি নিজেই দখল করতে চান ।

আজম । হিন্দুস্তানে এসে হাজার হাজার হিন্দু নারীকে আমরা ধর্মান্তরিত করেছি, কিন্তু খুবসুরং আওরত সবই নিয়েছে বেইমান বক্ত্রিয়ার খিলজী । এবার ওকে ইন্দ্রাণীর দিকে হাত বাড়াতে দেবো না, ইন্দ্রাণী আমার ।

আলিমর্দানের প্রবেশ ।

আলিমর্দান । মহামাণ্ড সিপাহশাহার ! সুলতানের হুকুম হয়েছে—রাজা রুদ্ৰপ্রভাপ এবং রাজ-হুহিতা ইন্দ্রাণীকে সদম্মানে যেন গোড়ে নিয়ে আসা হয় ।

আজম । কিন্তু তারা তো নিরুদ্দেশ ।

হাসেম । আমি তাদের সন্ধান দিতে পারবো জনাব । তারা নিশ্চয়ই সমর সিংহের আস্তানায় আছে ।

আজম । চল বেইমান ! সমর সিংহের আস্তানায় খবর যদি দিতে পারিস—তোকে আমি মনসবদার করে দেবো ।

[প্রস্থান ।

আলিমর্দান । হাসেম খাঁ ! তুমিও বাঙালী, ধর্মে ইসলাম হলেও, তোমার মাতৃভূমি এই বাংলাদেশ ।

হাসেম । সেকথা কি আমি অস্বীকার করছি ?

আলিমর্দান । তাহলে যারা দেশের স্বাধীনতার জন্ত মৃত্যুপণ লড়াই করছে, তাদের ধরিয়ে দিতে চাইছো কেন ?

হাসেম । আরে মিঞা, চাচা আপন প্রাণ বাঁচা । আপনি বাঁচলে বাপের নাম । তা ছাড়া সকলেই চায়, অর্থ-যশ-মান-প্রতিপত্তি । কাফের সমর সিংহকে ধরিয়ে দিতে পারলে, ওর সব কটাই আমার বরাতে জুটে যাবে ।

[প্রস্থান ।

আলিমর্দান । ইতিহাস মৃত, ইতিহাস কথা বলে না ; তবু ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশ অমাত্র করবার সাধ্য বুঝি মানুষের নেই । অভিশপ্ত গোড়—রক্তাক্ত গোড় ! মহাবলী শশাক, অমিত্তেজা হর্ষবর্ধন, সত্রাট ধর্মপাল, রাজচক্রবর্তী প্রথম মহাপাল—এই অভিশপ্ত গোড়ের মাটিতেই ইতিহাস রচনা করে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন । সুলতান বক্তিয়ার খিলজী এবার রচনা করতে চলেছে গোড়ের শেষ ইতিহাস ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অরণ্য-শিবিরের একাংশ ।

গীতকণ্ঠে ইন্দ্রাণীর প্রবেশ ।

ইন্দ্রাণী ।—

গীত ।

মধুরাতি হলো শেষ, ঝরে গেল ফুল আশার সমাধি মোর ।

শুকাইয়া গেল মালিকার মালা সুখনিশি হলো ভোর ।

এবার কাঁদার পালা,

নিশিদিন শুধু জ্বলিবে বিরহ-জ্বালা,

প্রেমের পরশে দাও গো শান্তি, কোথা মোর চিত্তচোর ।

[কাঁদিতে লাগিল]

সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । ইন্দ্রা !

ইন্দ্রাণী । বল ।

সমর । তুমি কাঁদছো ইন্দ্রা ? তুমি যদি চাও—চল তোমাকে
সপ্তগ্রামে তোমার স্বামীর কাছে পৌঁছে দিই ।

ইন্দ্রাণী । স্বামী কি আর আমাকে গ্রহণ করবে ভাবো ?

সমর । কেন করবে না, তুমি তো কোন অপরাধ করনি ।

ইন্দ্রাণী । সমরদা ।

সমর । সেদিন যদি আমি তোমাকে উদ্ধার করে না আনতাম,
হুজুয়ের সাধ্য হতো না, তুর্কীর পাশবিক ক্ষুধা থেকে তোমাকে রক্ষা
করে ।

ইন্দ্রাণী । সে আমি জানি সমরদা । আজম খাঁর লোলুপ জিহ্বা
যখন আমার সর্বাঙ্গ লেহন করছিল, আমার স্বামী তখন উদাস-দৃষ্টি
মেলে নিঃসহায়ের মত শুধু তাকাছিল আমার দিকে ।

সমর । ইন্দ্রা !

ইন্দ্রাণী । আচ্ছা, একটা কথা আমাকে স্পষ্ট করে বলো তো
সমরদা, তুমি আমার ভালবাসো ? বলো—বলো, চুপ করে থেকে
না । বলো—বলো সমরদা ।

সমর । একদিন আমি তোমাকে ভালবাসতাম ইন্দ্রা ।

ইন্দ্রাণী । আজ ?

সমর । হ্যাঁ, আজও বাসি । তবে—

ইন্দ্রাণী । তবে ?

সমর । আজ তুমি পরদ্বী । সেদিন তোমাকে আমি চেয়েছিলাম
প্রেমসীরূপে, আর আজ চাই ভগ্নীর মর্যাদায় ।

ইন্দ্রাণী । সমরদা !

সমর । হ্যাঁ ইন্দ্রাণী । আমি মানুষ—জানোয়ার নই । আমি
চাই না তোমার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে আমার পাশবিক ক্ষুধা নিবৃত্ত
করতে ।

ইন্দ্রাণী । সমরদা, তুমি এমন মহৎ ?

সমর । এ আমার মহত্ব নয় ইন্দ্রা, এ আমার কর্তব্য । আমি
তোমাকে বোনের মর্যাদা দিয়ে মাধ্যম করে রাখবো, প্রয়োজন হলে
দুর্জয় সিংহের পায়ে ধরে—

ইন্দ্রাণী । না-না, তা হবে না সমরদা, ওই নারকীর কাছে
কিছুতেই তোমাকে ছোট হতে দেবো না ।

সমর । কিন্তু ইন্দ্রা—

ইন্দ্রাণী। আমার অনাব্রাত কুমারী যৌবন আজও অগ্নান আছে দাদা। যতদিন বেঁচে আছি, এইভাবেই আমি থাকতে চাই। তুমি যদি সত্যিই আমাকে বোন বলে স্বীকার কর, ছোটবোনকে তোমার কাছেই থাকতে দাও।

সমর! তা হয় না ইন্দ্রা, সমাজ একথা মানবে না, স্বীকৃতি দেবে না ত্রায়-ধর্ম। হিন্দুনারীর স্বামীই স্বর্গ, স্বামীই ধর্ম, স্বামীই ইহকাল পরকাল। তুমি আর অমত করে না বোন, এই জন-মানব-শৃংখলার গভীর অরণ্যে ধীরে ধীরে তুমি শুকিয়ে যাবে, সে দৃশ্য আমি সহ করতে পারবো না ইন্দ্রা। তার চেয়ে সপ্তগ্রামে চল—

ইন্দ্রাণী। সমরদা, ছেনেগুনেও তুমি সেই নর-রাক্ষসের কাছে আমাকে পাঠাতে চাও? এই দেখ, প্রতি রাতে আমাকে চাবুক মেরেছে—ক্ষত এখনো শুকিয়ে যায়নি। দেহের ক্ষত হয়তো একদিন মিলিয়ে যাবে, কিন্তু মনের ক্ষত শুকোবার নয়। এই দেখ আমার পিঠে—

[পিঠের আবরণ তুলিয়া দেখাইল ইন্দ্রাণী, গভীর মমতায়

ইন্দ্রাণীর পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল সমর.

ইন্দ্রাণী কাঁদিতে লাগিল।]

রক্তপ্রতাপের প্রবেশ।

রক্তপ্রতাপ। [সগর্জনে] ইন্দ্রাণী। ব্যাভিচারিণী—সৈরিক্তী—
ইন্দ্রাণী। বাবা!

রক্তপ্রতাপ। চুপ শয়তানী! আমি তোমার মত দেহসর্বস্ব সৈরিক্তীর পিতা নই। রাজা রক্তপ্রতাপের কথা কোনদিন দেহ-বিলাসিনী হবে না। ছিঃ-ছিঃ, সর্বনাশী! গঙ্গায় তো জলের অভাব ছিল না? মর—মর তুই, আমিও নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচি—

সমর । রাজাবাহাদুর !

রুদ্রপ্রতাপ । তুমি চূপ কর লম্পট ! ক্রোদাক্ত পুতিগন্ধময় নরকে তোমার জন্ম । শয়তানের জৈবিক তাড়নায় তোমার আবির্ভাব । তোমার মত নরপশুর কাছে এর চেয়ে আর বেশী কি আশা করা যায় ?

ইন্দ্রাণী । বাবা, তুমি চূপ কর, অমন কুৎসিৎ ভাষায় শুঁকে তুমি অপমান করে না ।

রুদ্রপ্রতাপ । অপমান ? একটা অজ্ঞাতকুলশীল রাত্তার কুকুর—

ইন্দ্রাণী । বাবা !

রুদ্রপ্রতাপ । আমার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে যে পশু আমার বিবাহিতা কন্যার সর্বনাশ করতে চায়, তাকে জীবন্ত সমাধি দিতে পারলেই আমার উষ্ণ রক্ত শীতল হবে । ওর মত জারজ সন্তানের পক্ষেই এই পথাচার—

সমর । রাজাবাহাদুর ! আপনি আমার আশ্রিত, তাই আপনার মত কটু ভাষা প্রয়োগ করতে আমি চাই না । কিন্তু আপনি বিশ্বাস করুন—

রুদ্রপ্রতাপ । বিশ্বাস ? বিশ্বাস করবো ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—কাকে ? কাকে আমি বিশ্বাস করবো ? পাপে ভরা এই শয়তানের পৃথিবী— মানুষ একটাও নেই ।

সমর । রাজাবাহাদুর !

রুদ্রপ্রতাপ । দুর্জয়কে আমি বিশ্বাস করেছিলাম, সে আমাকে পথের ভিখারী করেছে ; আমার কন্যাকে আমি বিশ্বাস করেছিলাম—

ইন্দ্রাণী । বাবা !

রুদ্রপ্রতাপ । সে আমার নিষ্কলঙ্ক মুখে চূণকালি লেপে দিয়েছে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গৌড়

তোমাকে আমি বিশ্বাস করেছিলাম, তুমি তার পরিপূর্ণ স্বেযোগ গ্রহণ করেছ নরপশু ! আবার আমি মানুষকে বিশ্বাস করবো ? পাপ—পাপ, শুধু পাপ । পুতিগন্ধময় রোরব নরকে কুমিকৌটগুলো মহানন্দে কিল-বিল করছে । হাঃ-হাঃ-হাঃ—[উন্মাদের মত হাসিতে লাগিল]

ইন্দ্রাণী । বাবা ! বাবা !

রুদ্রপ্রতাপ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

সমর । রাজ্যবাহাদুর !

রুদ্রপ্রতাপ । আমাকে বলছো ? আমি রাজা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—
না-না, আমি তোমাকে ক্ষমা করবো না দুর্জয়, কিছুতেই ক্ষমা করবো না । তোমাকে আমি—

ইন্দ্রাণী । বাবা—লক্ষ্মী বাবা ! তুমি শান্ত হও । এই দেখো বাবা, আমি তোমার ইন্দ্রা ।

রুদ্রপ্রতাপ । ইন্দ্রা—ইন্দ্রা, ওই—ওই দেখ মা, দুর্জয় ছুরি নিয়ে আসছে, আমাকে হত্যা করবে । না-না, আমাকে মেরো না, আমাকে মেরো না । আমি রাজ্য চাই না, ঐশ্বর্য চাই না—শুধু আমাকে বাঁচতে দাও—বাঁচতে দাও—

[উদ্ভীর্ণস্বাসে প্রস্থান ।

ইন্দ্রাণী । বাবা ! বাবা ! শোন—

[প্রস্থান ।

সমর । একি করলে ভগবান ? সপ্তগ্রামের অধিপতি রাজা রুদ্রপ্রতাপ আজ বদ্ধ উন্মাদ ? কোথায় তুমি হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা ! কোথায় জাগ্রত জননী দেবী বিশালাক্ষী ? বাঙালীর শেষ আশাটুকু এমনিভাবে বিলুপ্ত হয়ে গেল ?

গীতকণ্ঠে রতনের প্রবেশ ।

রতন ।—

গীত ।

ওরে আয়, ফিরে আয়—ফিরে আয়,

বঙ্গ জননীর স্নেহের দুলাল, আয় তোরা ফিরে আয় ।

কোথা শশাঙ্ক কোথা ধর্মপাল,

গোড়ের রবি কোথা মহীপাল,

কাদিতেছে হায় লক্ষণাবতী লক্ষণ তুই ফিরে আয় ।

[প্রস্থান ।

সমর । হ্যাঁ-হ্যাঁ, ফিরে এসো, ফিরে এসো বাংলার দীপ্ত সূর্য
মহারাজ শশাঙ্ক ! কোথা তুমি রাজাদিরাজ ধর্মপাল ? কোথায় গেলে
রাজচক্রবর্তী সম্রাট মহীপাল ? কোথায় বাংলার মুখোজ্জ্বলকারী
মহারাজ লক্ষণসেন ? সমস্ত উত্তর ভারত জয় করে বাংলার বুকে
যে নব যুগের সূচনা করেছিলে, আজ কোথায় হারিয়ে গেলে তোমরা ?
জেগে ওঠো, আর একবার ভারতের বুকে আলোড়ন তুলে, বিধর্মী
পাঠান শক্তিকে বুঝিয়ে দাও,—বাঙালী ভীক নয়, বাঙালী কাপুরুষ
নয়, বাঙালী কারো কৃতদাস নয় ।

নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । আবার বলো, আবার বলো সমর সিংহ—বাঙালী
ভীক নয়, বাঙালী কাপুরুষ নয়, স্বাধীনতা রক্ষায় বাঙালী মৃত্যুকে
ভয় পায় না ।

সমর । তুমি ! ছায়ায় মত তুমি আমাকে অনুসরণ করছো ?
তোমারই অনুগ্রহে সপ্তগ্রামের প্রাসাদ পর্যন্ত মুড়ঙ্গ তৈরী করেছিলাম ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

রক্তাক্ত গোড়

কিন্তু মা, সমস্ত আশা আমার ব্যর্থ হয়ে গেল, রাজা রুদ্রপ্রতাপ আজ বদ্ধ উন্মাদ।

নিয়তি। তোমার ভেঙে পড়লে চলবে না সমর। মনে রেখো, প্রবল শত্রু বক্ত্রিয়ার খিলজী এখনো জীবিত।

সমর। কিন্তু—

নিয়তি। সমস্ত দ্বিধা-দ্বন্দ্ব মন থেকে মুছে ফেলে, বন্টার স্রোতের মত তোমাকে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে শত্রুর বুকে, টুঁটি টিপে আদায় করতে হবে গোড়ের মসনদ। ওই মসনদের উত্তরাধিকারী তুমি, বিধর্মী তুর্কীর কোন অধিকার নেই গোড়ের সিংহাসনে।

সমর। তোমার আদেশ আমার মনে থাকবে মা। শরতান বক্ত্রিয়ারের সঙ্গে আমার কোন আপোষ নেই। হয় মারবো, না হয় হাসিমুখে মৃত্যুকে বরণ করে চলে যাবো অমৃতলোকে।

নিয়তি। পাঠান তুর্কীরা তোমাদের আস্তানার খবর পেয়েছে, একটু সাবধানে থাকবে সমর। আমি আবার আসবো। মনে রেখো, তোমার জীবনের অনেক মূল্য। [প্রস্থান।

সমর। তুর্কীরা আমাদের খবর জানতে পেরেছে? আজই তাহলে শিবির তুলে নিতে হবে?

রণদেব, ধিনিকেক্ট, ও ভজনের প্রবেশ।

রণদেব। সমর। এইভাবে আমাদের নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকলে চলবে না। অবিলম্বে সপ্তগ্রাম অভিযান করে রাজা রুদ্রপ্রতাপকে স্বপদে অধিষ্ঠিত করতে হবে।

সমর। কিন্তু রাজাবাহাডর প্রকৃতিস্থ নন, কাকে আপনার সিংহাসনে বসাবেন?

ধনিকেষ্ট। তুমি হালায় রাজা হবা ? আমরা বুড়া রাজা চাই না।

সমর। তা হয় না কেষ্টদা।

ধনিকেষ্ট। ক্যান অইব না হালায় ? রাজা হইব সিংহের মত শক্তিমান, হালায় একটা হুঙ্কার দিলে যেন হুমুন্দির পুতেরা হালায় ভয় পাইয়া পলায়। আপদে বিপদে আমাগো যে রক্ষা করতে পারব, এমন রাজা হালায় আমাগো চাই।

রণদেব। তোমার কথা হয়তো ঠিক কেষ্ট, কিন্তু রাজার একটা বংশ-পরিচয় চাই। আশা করি, তুমি চুঃখিত হবে না সমর। তোমাকে আমি পুত্রাধিক স্নেহ করি, তোমার বীরত্ব সন্দেহাতীত, তোমার দেশপ্রেম অম্লকরণীয়, তবু—

ভজন। মন্ত্রীমশাই ! পান্না রাজপুত্র।

রণদেব। ভজন !

ধনিকেষ্ট। কও কি হালায়, সমরদা রাজার পোলা ?

রণদেব। ভজন ! তুমি কি বলছো ? সমর রাজপুত্র ?

ভজন। ই্যা মন্ত্রীমশাই ! পান্না, মহারাজ লক্ষণসেনের ভাগ্নে, রাজা বিনায়ক দেবরায়ের একমাত্র বংশধর।

রণদেব। বিনায়ক দেবরায় ? কাঞ্চনার অধিপতি বিনায়ক আমার বন্ধু ছিল। তুর্কীর আক্রমণে তার ভাগ্য-বিপর্যয়ের কথাও আমি শুনেছি। কিন্তু সমর যে তারই সন্তান, এ আমি জানতাম না। তুমি আমাকে ক্ষমা কর বাবা, না জেনে তোমার সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করেছি।

সমর। আমাকে আশীর্বাদ করুন দেব ! যেন দেশের জন্তু আমার এই তুচ্ছ প্রাণ আমি উৎসর্গ করতে পারি।

রণদেব । আমি মনে-প্রাণে তোমাকে আশীর্বাদ করছি সমর, দেশের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে, ইতিহাসের পাতায় তুমি অমর হয়ে থাকো ।

ধিনিকেষ্ট । আমি যাই সমরদা, এবার হালায় কোমর বাইন্না কাজ করমু । তুমি হালায় রাজা হবা, আমরা তুর্কী হালাগো ধইরা ধইরা শূলে চড়ামু । [প্রস্থান !

রণদেব । আমি যাচ্ছি সমর ! সপ্তগ্রামের সৈন্তবাহিনীর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে হবে । ব্যাভিচারী লম্পট ডর্জয় সিংহের ব্যবহারে তারা ক্ষুব্ধ । এই সুযোগে যদি আমরা সপ্তগ্রাম অবরোধ করতে পারি, জয় আমাদের অনিবার্য ! আমি তাহলে আসি ।

[প্রস্থান ।

সমর । বাবা !

ভঞ্জন । না পান্না, তুই আর আমাকে 'বাবা' বলে ডাকিস না ; লোকে তোকে উপহাস করবে, আমি তা সহ করতে পারবো না । তুই যদি রাজা হতে পারিস, আমি দূর থেকে দেখবো, আর আনন্দে চোখের জল ফেলবো ।

সমর । বাবা !

ভঞ্জন । পান্না—আমার ছোট পান্না রাজা হবে । কত তোকে বকেছি, কত তাড়না করেছি, আবার বুকের ওপর তুলে নিয়ে আদর করে ঘুম পাড়িয়েছি, সেই পান্না আমার রাজা হবে !

সমর । না বাবা, অল্প মানুষের কাছে রাজা হলেও, আমি তোমার কাছে পান্নাই থাকবো । ছোটবেলা থেকে পিতৃন্নেহে মানুষ করেছ, কোনদিন বুঝতেও দাওনি পান্না পিতৃ-মাতৃহারা । এবার যদি আমার মা-বাবার খোঁজ পাই—

ভজন। পান্না ! তোর মা-বাবা—

সমর। মা-বাবা ? তুমি কি তাঁদের সন্ধান পেয়েছো বাবা ?

ভজন। ঠ্যা বাবা, তোর মা—

সমর। বলো—বলো বাবা, কোথায় আমার মা ?

ভজন। তোর মা—তোর মা 'গৌড়ে' ।

দ্রুত হাসেম খাঁর প্রবেশ ।

হাসেম। সমরদা—সমরদা—

সমর। কে ! হাসেম ? তোমার এতবড় দুঃসাহস যে তুমি সিংহের গহবরে প্রবেশ করেছ শয়তান ! আজ তোমাকে প্রাণ নিয়ে গৌড়ে ফিরে যেতে দেবো না বেইমান ! [অস্ত্র নিক্ষেপন]

হাসেম। তুমি আমাকে হত্যা করো সমরদা, কিন্তু রাজকুমারী ইন্দ্রানীকে—

সমর। ইন্দ্রানী ? কি হয়েছে ইন্দ্রানীর ? সে কি অরণ্যকূটরে নেই ? বলো—বলো হাসেম, কোথায় ইন্দ্রানী ?

হাসেম। মহারাজ পাগলের মত ছুটছিলেন, ইন্দ্রাদিদি বাবা-বাবা বলে ছুটছিল পেছনে, হঠাৎ আজম খাঁ—

সমর। আজম খাঁ ! বেইমান তুর্কীকে আমি এমন শিক্ষা দেবো যে, পৃথিবীর নারীলোভী শয়তানগুলো তা দেখে আতকে উঠবে ।

হাসেম। চোখের সামনে বাঙালী মেয়ের বে-ইজ্জৎ আমি দেখতে পারলাম না সমরদা, তাই—

সমর। বাবা ! তুমি মন্ত্রীমশাইকে খবর দাও । আমি যাচ্ছি—যেমন করেই হোক, তুর্কীর কবল থেকে আমার বোনকে রক্ষা করতেই হবে—রক্ষা করতেই হবে । [প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গৌড়

ভজন । পান্না—পান্না ! তুই যাসনে বাবা । ওরা মানুষ নয়—
জীবন্ত শয়তান ! পান্না—পান্না—

[প্রস্থান ।

হাসেম । হাঃ-হাঃ-হাঃ—ব্যাঘ্রের গহ্বরে ছুটে যাচ্ছে সমর সিংহ ।
পাঁচ হাজার তুরানী সেনা ওৎ পেতে বসে আছে, ইন্দ্রাণী এতক্ষণে
পৌছে গেছে সুলতানের হারেমে । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

স্বরূপাত্র হস্তে টলিতে টলিতে দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

দুর্জয় । নাচো, গাও, ক্ষুতি করো, আমাকে সুরার স্রোতে ভাসিয়ে
নিরে যাও । বলো—বলো পিয়ারী, এক এক করে সবাই আমাকে
ছেড়ে গেলেও, তুমি আমাকে ত্যাগ করবে না ? কে—কে ওখানে ।
ইন্দ্রা ? কি দেখতে এসেছো ইন্দ্রাণী ? আমি বেঁচে আছি, না মরে
ভূত হয়ে গেছি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—না-না, আমি তোমাকে চাই না ।
দিনের পর দিন—রাতের পর রাত, তোমার বন্ধ দরজার সামনে
মাথা কুটেছি, চাবুকের আঘাতে তোমাকে জর্জরিত করেছি, তবু
তোমার এতটুকু দয়া আমি পাইনি—

নেপথ্যে রতন ।—

গীত ।

ব্রাহ্ম পথিক পথ ভুলে তুই হলি কামনার দাস—

দুর্জয় । এই, কে আছিল ? ভিখারীটাকে পাঠিয়ে দে । কি গাইছে লোকটা ? অন্ধ পথিক ? কে অন্ধ ? আমি ? আমি অন্ধ ?
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

রতনের প্রবেশ ।

দুর্জয় । তুমি গান গাইছিলে ?

রতন । হ্যাঁ হুজুর !

দুর্জয় । আর একবার গাও তো শুনি—

রতন ।—

গীত ।

ব্রাহ্ম পথিক পথ ভুলে তুই হলি কামনার দাস ।

চলে গেছে স্বপ্ন নাইকো শাস্তি নাই কোন আশ্বাস ।

দিবস রজনী শুধু দিন গোণা,

পাপের পক্ষে ডুবি স্বপ্ন বোনা,

আয় ফিরে আয় পাগল ছেলে বাঁচিবারে যদি চাস ।

দুর্জয় । আমি ভুলপথে চলেছি ? পারো—পারো তুমি আমাকে পথের নির্দেশ দিতে ?

রতন । মহারাজ দুর্জয় সিংহ ! তোমার স্ত্রী তুর্কীর হাতে লাজ্জিতা, তোমার দেশ-জননী তুর্কীর অত্যাচারে জর্জরিতা, আর তুমি সুরার শোতে ভেসে চলেছো ?

দুর্জয় । দেশের জন্ত আমার এতটুকু মাথাব্যথা নেই, দেশ উদ্ধারে

যাক । কিন্তু ইন্দ্রাণী—না, ইন্দ্রাণীর প্রতিও আমার কোন কর্তব্য নেই । ইন্দ্রাণী চায় সমর সিংহকে ।

রতন । তোমার অহেতুক সন্দেহ রাজা । সমর সিংহ শুধু দেশ-প্রেমিকই নয়—আদর্শ মানুষ ।

[প্রস্থান ।

ভূর্জয় । পৃথিবীতে সবাই আদর্শ মানুষ, অমানুষ শুধু মহাপাণী ভূর্জয় সিংহ । দিনের পর দিন—মাসের পর মাস, বিবাহিতা পত্নীর বন্ধ দরজার সামনে মাথা খুঁড়েছি, হৃদয়টা পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, মনুষ্যত্ব বিবেক জাহান্নমে গেছে ; তবু তার পাষণ্ড প্রাণে এতটুকু করুণা হয়নি । না-না, আমি ডুবে যেতে চাই, আমি দেখতে চাই নরক—সে কোথায়, কত দূরে ?

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণকলির প্রবেশ ।

কৃষ্ণকলি । ভজনদা পাঠালে জামাইবাবুকে খবর দিতে । কিন্তু কাকে খবর দেবো ? সে তো মদ খেয়ে বেহুঁশ । ওদিকে একটা লোক ঘুর-ঘুর করছিল, মনে হয় মোছলমান, দেখি কি হয়—[ঘোমটা দিয়া দাঁড়াইল]

মুসলমানের বেশে চতুরাননের প্রবেশ ।

চতুরানন । হায় আল্লা ! এতবড় বাড়ী, অথচ একটা মেয়েমানুষ—খুড়ি আগরত নেই ? ভাবলাম, বেগম যখন দয়া করে চাকরী দিয়েছে, জেনানা একখান নিশ্চয়ই দেবে । ব্যাটা আজম খাঁ বললে, তোরা তো কুত্তা ! যা, একটা হিঁদ্র মেয়েকে জোগাড় করে আন । গ্রামে

রক্তাক্ত গোড়

[তৃতীয় অঙ্ক ।

গেলাম, গাঁয়ের হিঁছ শালারা আমার মুখে থুথু দিলে। তাই ভাবলাম, যাই রাজবাড়ী থেকেই একখান জেনানা—হায় আল্লা, এ আবার কে ? বলি চাঁগা—

কৃষ্ণকলি। কিগা ?

চতুরানন। হেঃ-হেঃ-হেঃ—তুমি আমার বিবি হবে পিয়ারী ? কীরে-জহর-মণি-মুক্তায় তোমাকে আমি সাজিয়ে দেবো, যাবে আমার সঙ্গে ?

কৃষ্ণকলি। হঁ—

চতুরানন। হায় আল্লা ! আবার বলে ‘হঁ’—হিঃ-হিঃ-হিঃ—

কৃষ্ণকলি। আপনার নাম ?

চতুরানন। ওরে বাবা ! আবার নামও জিজ্ঞেস করছে ? হিঃ-হিঃ-হিঃ—মার দিয়া কেজা। হোগিয়া, আমার সঙ্গে মহাবৎ হোগিয়া, মার হাবা—

কৃষ্ণকলি। নামটা বলবেন ?

চতুরানন। বলবো মানে ? আমার বাবা বলবে। হিন্দু থাকতে নাম ছিল চতুরানন চাকলাদার, ইসলামী হয়ে নাম হয়েছে চতুর আলি, কেমন খানদানী খানদানী খুঁসবু পাচ্ছ না ? গায়ে আবার আঁতর লাগিয়েছি, আঁতর—

কৃষ্ণকলি। আঁতর লাগিয়েছেন জাঁহাপনা ?

চতুরানন। গেছি—গেছি রে বাবা, দম বন্ধ হয়ে মারা যাবো ! শালা আমাকে বলে কিনা জাঁহাপনা ? হিঃ-হিঃ-হিঃ—চল—চল বিবিসাহেবা, তোমাকে নিয়ে আজই গোড়ে যাবো। তার আগে তোমাকে একটু ছুঁয়ে দেখি। ছোঁবো বিবিজান ? হিঃ-হিঃ-হিঃ—

কৃষ্ণকলি। হঁ—

চতুরানন । ওরে শালা, আবার বলে ‘হঁ’ । [চতুরানন কৃষ্ণকলির ঘোমটা সরাইতে গেল ।

সহসা ধিনিকেষ্টর প্রবেশ । পিছন হইতে ছাতার
বাঁট গলায় লাগাইয়া চতুরাননকে
টানিয়া ধরিল ।

চতুরানন । কোন শালা রে ?

ধিনিকেষ্ট । তোর বোনাই রে হালায় পুত ।

চতুরানন । কেষ্টদা !

ধিনিকেষ্ট । চতুরানন ! তুমি হালায় মোছলা অইচ ?

কৃষ্ণকলি । আমাকে আবার বিবি বানাতে চায় ।

ধিনিকেষ্ট । কণ্ড কি হালায় ! তোরে তো খাইচি হালায় পুত,
আমার বিষ্য করা ইস্তিরি, তাহে তুমি হালায় বিবি বানাবা শূয়ার ।

চতুরানন । কেষ্টদা ! দোহাই কেষ্টদা ! তোমার পায়ে পড়ি,
আমি বুঝতে পারিনি—এমন ভুল আর হবে না ।

ধিনিকেষ্ট । [চুল ধরিয়া] বল—বল হালায় পুত, কলিকে মা
ক—কইলি ? কইলি হালা ?

চতুরানন । বড্ড লাগছে কেষ্টদা ।

ধিনিকেষ্ট । ক হালা—কলিরে মা ক—

কৃষ্ণকলি । তা কি করে হবে গো ? গ্রাম সম্পর্কে ও যে
আমার ভাই !

ধিনিকেষ্ট । তুমি চূপ কর হালায় । ভাই তো, বিবি বানাইতে
চায় কি কইরা হেউজা কণ্ড ? কি রে হালা, কবি, না মারমু
ছাতির বাড়ি—

চতুরানন । বলছি—বলছি দাদা, একটু ছেড়ে দাও, বলছি—
ধিনিকেষ্ট । [ছাড়িয়া দিল] ছাড়লাম, এইবার ক হালায়, অরে
মা ক—

[চতুরাননের দোড়াইয়া প্রশ্নান ।

ধিনিকেষ্ট । ধর—ধর হালায়ে ! কলি, তুমি হালায় ক্যাবলার
মত খাড়াইয়া রইলা হালায়, ধরবার পারলা না ?

কৃষ্ণকলি । ইয়া—আমি মেয়েমানুষ . হয়ে ব্যাটাছেলেকে ধরতে
যাই, মরণ !

[প্রশ্নান ।

ধিনিকেষ্ট । হালায়ে ধরবার পারলাম না । নাঃ, আমারে দিয়া
হালায় কোন কাম আইব না । ওদিগে সমরদারে হালায় মোছলারা
শইয়া লইয়া গেছে । কি যে করমু হালায়—

[প্রশ্নান ।

—

চতুর্থ দৃশ্য ।

কাবাগার ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ সময় সিংহের প্রবেশ ।

সময় । নিয়তি—নিষ্ঠুরা নিয়তি আমাকে টেনে নিয়ে এসেছে
বক্ত্রিয়ার খিলজীর লোহ-করা কক্ষে । মৃত্যু আমার অবধারিত । শুধু
ভ্রম রইলো, ইন্দ্রাণীকে আমি রক্ষা করতে পারলাম না । লড়াই
করবার কোন সুযোগই পেলাম না—

বক্ত্রিয়ার খিলজীর প্রবেশ ।

বক্ত্রিয়ার । বন্দী সময় সিংহ ।

সময় । বলুন,—

বক্ত্রিয়ার । জানো আমি কে ?

সময় । বান্দা কুতুবউদ্দিনের ক্রীতদাস বক্ত্রিয়ার—

বক্ত্রিয়ার । খামোশ জানোয়ার ! তোমাকে আমি ভালকুস্ত
দিয়ে খাওয়াবো নেমকহারাম !

সময় । আমি বন্দী, আপনার খুশীমত শাস্তি আমাকে নিশ্চয়ই
দিতে পারেন ।

বক্ত্রিয়ার । তুমি একটা দেশের সহকারী সেনাপতি ছিলে, অথচ
সাধারণ শিষ্টাচারটুকুও শেখোনি কন্মবস্ত !

সময় । আপনার বক্তব্য স্পষ্ট করুন সুলতান !

বক্ত্রিয়ার । তুমি আমার বন্দী, সুলতানকে দেখা মাত্রই তোমার
অভিবাদন জানানো উচিত । সেটুকু সৌজ্ঞেয় বোধও নেই তোমার ?

তুমি কি চাও—ঘাতকের নিষ্ঠুর খড়্গে তোমার উচু মাথাটা আমি ধুলায় লুটিয়ে দিই ?

সমর । সৌজন্তটা কিন্তু শ্রদ্ধা বা ভয়েই মানুষ দেখিয়ে থাকে সুলতান ! আমার যখন একটাও নেই, তখন সৌজন্তের কোন প্রশ্নই ওঠে না ; কারণ আপনি আমার প্রভু নন ।

বক্তিস্যার । দুর্বিনীত যুবক ! তুমি বলতে চাও—আমার ওপর তোমার শ্রদ্ধা নেই ?

সমর । না সুলতান, আজ পর্যন্ত কোন শ্রদ্ধার কাজই আপনি করেননি ।

বক্তিস্যার । খামোশ বেয়াদব ! প্রাণের মায়াও কি তোমার নেই বলতে চাও ?

সমর । বোধ হয়—না ।

বক্তিস্যার । হুঁশিয়ার কান্দে ! বক্তিস্যার খিলজীর ধৈর্যের পরীক্ষা নিচ্ছ তুমি । হাজার হাজার কান্দে বেইমানকে আমি জাহান্নমে পাঠিয়েছি, মরবার সময়ও তারা বাঁচতে চেয়েছে, কিন্তু আমি তাদের এতটুকু করুণা দেখাইনি । হুনিয়ার এমন কোন ইনসান নেই, যে প্রাণের ভয়ে ভীত নয় ।

সমর । তাহলে এমন ইনসান সুলতান বক্তিস্যার খিলজী আজও দেখেননি, আমাকে দেখে নয়ন সার্থক করুন সুলতান ।

বক্তিস্যার । তোমাকে আমি হত্যা করবো জানোয়ার ! মাটিতে অর্ধ প্রোথিত করে তোমাকে আমি ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াবো ।

সমর । আপনার হাতে যখন হাতিয়ার আছে, আমার হাতে আছে শৃঙ্খল, ইচ্ছে করলে আপনি তা পারেন সুলতান । কিন্তু আমাকে শৃঙ্খলমুক্ত করে হাতে একখানা তরবারি দিন, বক্তিস্যার

খিলজীর নাম যদি ইতিহাসের পাতা থেকে মুছে ফেলতে না পারি—

বক্ত্রিয়ার । সমর সিংহ !

সমর । শঠতার আশ্রয় নিয়ে আপনার বেইমান সেনাপতি আমাকে বন্দী করেছে, নইলে পাঁচ হাজার তুরাণীকে আমি সপ্ত-গ্রামের মাটিতেই কবর দিতাম ।

বক্ত্রিয়ার । হাঃ-হাঃ-হাঃ—তুমি কি বক্ত্রিয়ার খিলজীর বীরত্বের কথা শোনোনি যুবক ? মাত্র সপ্তদশ অশ্বারোহী নিয়ে—

সমর । লক্ষণাবতীতে প্রবেশ করেছিলেন, ওকথা আমি বহুবার শুনেছি । কিন্তু এতে আপনার বীরত্বের কোন চিহ্নই আমি দেখতে পাইনি, শুধু দেখেছি—আপনাদের পশুর মত ঘৃণিত আচরণ ।

বক্ত্রিয়ার । তুমি কিন্তু মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে কাফের ।

সমর । হাজার হাজার অসহায় আবাল-বৃদ্ধ-বণিতাকে হত্যা করে, পুরনারীদের ধর্ষণ করে, ইতিহাসের পাতা কলঙ্কিত করেছেন আপনি । ভবিষ্যৎ ভারতের ইতিহাস আপনাকে ‘বীর’ বলে চিহ্নিত করবে না, শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দেবে না—দেবে ঘৃণার খুৎকার ।

বক্ত্রিয়ার । তোমাকে যে এতক্ষণ জাহান্নমে পাঠাইনি, সে আমার সৌজ্ঞ নয়—শুধু ইন্দ্রাণীর জন্মই তুমি বেঁচে আছ ।

সমর । আপনার অসীম করুণা গোড়াধিপতি ।

বক্ত্রিয়ার । শোন কাফের ! দুর্জয় সিংহের পত্নী হলেও ইন্দ্রাণী নাকি তোমাকেই ভালোবাসে । ইন্দ্রাণী আজ তিনদিন উপবাসী । ইন্দ্রাণীকে তুমি ঝিয়ে বলবে—তার আত্মহত্যা করা চলবে না ।

সমর । আমার দ্বারা সম্ভব নয় শুলতান !

বক্ত্রিয়ার । সমর সিংহ !

সমর । হিন্দুর মেয়ে মরবে, তবু কুকুরের—

বক্তিরার । খামোশ কসবীর বাচ্চা ! আমার আদেশ যদি অমান্য করিস, কাল সূর্যোদয়ের পূর্বেই তোর ওই জানোয়ারের মাথাটা গড়াগড়ি যাবে পথের ধুলোয় । হুঁশিয়ার ! [প্রস্থান ।

সমর । পরাধীনতার গ্লানি নিয়ে বেঁচে থাকার চাইতে মৃত্যুই আমার কাম্য । কিন্তু বাবা বলছিলেন, আমার মা নাকি গোড়ে আছে ! কোথায় আছে আমার মা ? মা, মাগো—এই দীর্ঘ বিশ বছরে একটিবারও আমার কথা মনে পড়েনি তোমার ? একবারও মনে হয়নি যে তোমার পান্না—

ওড়নায় মুখ ঢাকিয়া চাঁদবেগমের প্রবেশ ।

চাঁদবেগম । পান্না !

সমর । কে ? কে আপনি ? আপনি কি করে জানলেন আমার নাম পান্না ? বলুন—বলুন, আপনি কে ?

চাঁদবেগম । আ-আমি—আ-আমি—

সমর । বলুন—বলুন, আপনি চুপ করে গেলেন কেন ?

চাঁদবেগম । পান্না—

সমর । মনে হয়—মনে হয়, আপনার ওই মুখ যেন আমার পরিচিত । অম্পষ্ট আলো-চায়ার মাঝে, আপনার ওই মুখ যেন আমার মনের আয়নায় ভেসে ওঠে । কিন্তু কোথায় কবে কখন দেখেছি আপনাকে ?

চাঁদবেগম । সপ্তগ্রামের বিশালাঙ্গী মন্দিরে ।

সমর । হ্যাঁ-হ্যাঁ, মনে পড়েছে । আপনিই তো গোড়েনরী ।

চাঁদবেগম । পান্না—পা—

সমর । জানেন, আপনি হয়তো বিশ্বাস করবেন না, সেদিন আপনার পূজোর উপাচার ফেলে দিয়ে রাতভর আমি কৈদেছি । শুধু মনে করেছে—আমি বৃথি ভুল করলাম, কিন্তু—

চাঁদবেগম । পান্না—পান্না—আমি—আ—আমি—

সমর । আমি জানি গোড়েখরী, এই বিধর্মী সন্তানের কথা আপনি হয়তো বিশ্বাস করতে পারছেন না ! কিন্তু আমি ভগবানের নামে শপথ করে বলছি—রাতভর আমি কৈদেছি !

চাঁদবেগম । পান্না—

সমর । বার-বার আপনার মুখখানা ভেসে উঠেছে মনের মণি-কোঠার । ওই মুখ যেন আমার কতকালের চেনা ! ওই স্নেহ-কোমল বৃকে মাথা রেখে আমি যেন যুগ-যুগান্ত ডেকেছি, মা—মা—মাগো—

চাঁদবেগম । [কান্নায় ভাঙিয়া পড়িল] পান্না—পান্না, তুই চুপ কর, আমি আর সহ করতে পারছি না ! আমার এই বৃকের জালা পৃথিবীতে কারো কাছে বলবার নয় । কি করবো, আমি কি করবো—[কাঁদিতে লাগিল]

সমর । একি ! আপনি কাঁদছেন ? জানেন—আমিও মাতৃহারা । শয়তান বক্ত্রিয়ার খিলজীর অত্যাচারে আমার মা-বাবা হারিয়ে গেছে । আজ যদি আমার মা থাকতো, সেও হয়তো—

চাঁদবেগম । পান্না—পান্না—আ—আমি—আ—আমি তোর মা ।

সমর । মা !

চাঁদবেগম । ই্যা—ই্যা বাবা, আমি তোর মা । আ—আমি—

সমর । সে আপনার মহত্ব গোড়েখরী, বিজ্ঞাতির সন্তানকে ‘পুত্র’ বলে স্বীকার করা, সে আপনার মাতৃত্বের মহান প্রকাশ ।

চাঁদবেগম । না—না বাবা, আ—আমি—আমি ভগবানের নামে
শপথ করে বলছি—আমিই তোর গর্ভধারিণী মা !

সমর । মা—তুমি—তুমি আমার মা ?

চাঁদবেগম । পান্না !

সমর । মা !

চাঁদবেগম । পান্না—পান্না—আমার পান্না ! আর, ওরে আমার
বুকে আর বাবা !

সমর । মা—মা—মাগো—[ছুটিয়া গেল, চাঁদবেগম ভাকাকে বুকে
চাপিয়া ধরিল]

চাঁদবেগম । ডাক—ডাক, ওরে অভাগা সন্তান, একবার—আর
একবার ‘মা’ বলে ডাক—কত বৃগ তোর মুখে আমি ‘মা’ ডাক
শুনিনি ।

সমর । মা—মা—মাগো—

চাঁদবেগম । পান্না—পান্না—আমার সোনামণি—

সমর । তোমার সঙ্গে এ জীবনে যে দেখা হবে, এ আমি
অপ্নেও ভাবিনি মা !

চাঁদবেগম । শয়তান বক্তৃত্বার আমাকে ধরে আনলে । মরতেই
আমি চেয়েছিলাম বাবা—শুধু তোর কথা ভেবেই মরতে পারিনি ।

সমর । তাহলে তুমি বক্তৃত্বারের—

চাঁদবেগম । হ্যাঁ বাবা । শুধু প্রতিহিংসা নিতে, তুর্কীর বিষ-
দাঁত ভেঙে দিতে আমি তিলে তিলে নিজেকে নিঃশেষ করে
চলেছি ! নইলে আমিও তো নারী—স্বামী সন্তান জীবিত—

সমর । বন্ধ কর, বন্ধ কর নারী, তোমার ওই কুৎসিত প্রলাপ !

চাঁদবেগম । পান্না !

সমর । না-না, আমি তোমার পান্নাকে চিনি না, আমার নাম সমর সিংহ । রাজভৃত্য ভঞ্জন আমার পিতা । তুমি আমার কেউ নয় ।

চাঁদবেগম । পান্না !

সমর । চলে যাও—তুমি এখান থেকে চলে যাও, আমি তোমাকে সহ্য করতে পারছি না ।

চাঁদবেগম । পান্না—আমার কথা শোন বাবা !

সমর । না-না, কোন কৈফিয়ৎ দিয়ে তুমি আমাকে বোঝাতে পারবে না । আমার চোখে তোমার একটাই পরিচয়—তুমি সুলতানের রক্ষিতা ।

চাঁদবেগম । পান্না—

সমর । তোমার ওই দেহটা বক্তিয়ার খিলজীর কাছে বিলিয়ে দেবার আগে, তুমি আত্মহত্যা করতে পারলে না ? মৃত্যুকে তোমার এত ভয় নারী ? তুমি যে রাজা বিনায়ক দেবরায়ের ধর্মপত্নী, একথা ভাবতেও আমার ঘৃণা বোধ হয় । তুমি একটা ঘৃণিতা বার—

চাঁদবেগম । বল—বল, ওরে অভাগা সন্তান, তারত্নের চাঁৎকার করে বল—মা, তুমি ঘৃণিতা বারবিলাসিনী ! মা, তুমি দেহসর্বস্বা অস্পৃশ্য !

সমর । এ ছাড়া আমার কাছে তোমার অণু কোন পরিচয় নেই ।

চাঁদবেগম । ঠিক বলেছি—তুই ঠিক বলেছি পান্না । অথচ এই ঘৃণিতা অস্পৃশ্য নারীই একদিন তোর ওই চাঁদমুখ দেখে মনে মনে ভাবতো, স্বর্গ আমার বুকের মাঝে, পূর্ণিমার চাঁদ আমার কোলে শুয়ে আছে । স্বপ্ন—সে বুঝি শুধু স্বপ্ন ?

সমর । মা !

চাঁদবেগম । দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, এক ফোঁটা মাংসপিণ্ডকে তিলে তিলে মানুষ করেছি, মুখে তার ভাষা জুগিয়েছি, অসুস্থ হলে বিনিদ্ৰ রাত্রি সতৃষ্ণ চোখে মুখের পানে তাকিয়ে রয়েছি । সে কি স্বপ্ন—সে কি অবাস্তব কল্পনা ?

সমর । মা—মা ! আমি—

চাঁদবেগম । তোর কোন দোষ নেই বাবা, সবই আমার ভাগ্যলিপি । আ—আমি—আমি যাচ্ছি পান্না—আজ আজ থেকে তুই মনে করিস, তোর মা—তোর মা মরে গেছে ।

[কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান ।

সমর । মা—মা—মাগো, আমার মা—[হুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিয়া উঠিল]

মহম্মদের প্রবেশ ।

মহম্মদ । ধন্য—ধন্য তোমাকে সমর সিংহ, এই শিক্ষাই তুমি পেয়েছ এতদিন ? মা যদি স্বৈরিনীগীও হন, তবও সন্তানের কাছে তাঁর একটি-মাত্র পরিচয়—তিনি জননী । এই ছনিয়ায় মায়ের বিকল্প কিছু নেই ।

সমর । কে আপনি ?

মহম্মদ । আমার পরিচয় পেলে খুশী হবে না বন্ধু । জন্মসূত্রে আমি পাঠান, কিন্তু মনে-প্রাণে আমি বাঙালী । তোমাদের মাতা-পুত্রের সমস্ত কথা অলক্ষ্যে দাঁড়িয়ে আমি শুনেছি, কিন্তু তোমার ব্যবহারে আমি সন্তুষ্ট হতে পারিনি ।

সমর । আপনি জানেন না, কি অন্তর্দাহ আমার এই বুকের মাঝে । এতদিন জানতাম—আমি মাতৃহারা । তাই মনে মনে মায়ের

বে ছবি আমি বুকের মাঝে অঙ্কিত করেছিলাম, বাস্তবের কঠিন আঘাতে ভেঙে তা চূরমার হয়ে গেল।

মহম্মদ। সময়!

সময়। মা—আমার মা বিধর্মীর অঙ্কশায়িনী? ওঃ, জলে যাচ্ছে—বুকটা আমার পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে, এর আগে যদি আমি মরে যেতাম—

মহম্মদ। তোমার অন্তরের জ্বালা আমি বুঝতে পারছি সময়। কিন্তু তোমাদের শাস্ত্রে আছে—সর্বজন হিতার্থে মহর্ষি দ্বীপি তহুত্যাগ করেছিলেন।

সময়। আপনি বলতে চান, মাও তেমনি—

মহম্মদ। ই্যা বন্ধু, জননী চন্দ্রাবতী তোমাদেরই জন্তু তিলে তিলে মৃত্যুবরণ করছেন। শুধু স্বামী-সন্তানের জন্তু নয়, সমস্ত বাঙালী-জাতির মঙ্গলার্থেই তাঁর এই আত্মত্যাগ। নইলে বক্ত্রিয়ার খিলজী মাত্র এক সপ্তাহের মধ্যে তামাম বাংলাকে ইসলাম জাহানে পরিণত করতেন।

সময়। আপনি আমাকে আলোর সন্ধান দিয়েছেন, আপনি ঠিকই বলেছেন, মা—মাই, তার বিকল্প কিছু নেই। আপনি যদি আমার বন্ধু, দয়া করে একটিবার মাকে ডেকে দিন, আমি তাঁর চরণ চুষন করে মার্জনা চাইবো।

মহম্মদ। বক্ত্রিয়ার খিলজীর হারেমে প্রবেশ করবার অধিকার তাঁর পুত্রেরও নেই।

সময়। আপনি সুলতানের—

মহম্মদ। কুসন্তান, মহম্মদ খিলজী।

সময়। আশ্চর্য! পিতা-পুত্রের মধ্যে অতলান্ত ব্যবধান।

আলিমর্দানের প্রবেশ ।

আলিমর্দান । আপনাদের আর দেবী করা উচিত হবে না শাহজাদা, সুলতান জানতে পারলে—

মহম্মদ । চল সমর, তোমাকে কারা-প্রাচীরের বাইরে রেখে আসি ।

সমর । মুক্তি দেবেন ? আমাকে আপনি মুক্তি দেবেন ?

মহম্মদ । মুক্তি আমি দেবো না—দেবেন ইনি, কারাধাক্ক আলিমর্দান ।

সমর । আপনিই আলিমর্দান ?

আলিমর্দান । না, আমি—মানে আমি—হ্যাঁ-হ্যাঁ সমর, আমার নাম আলিমর্দান । বক্ত্রিয়ার খিলজীর পেয়ারের বান্দা, সুলতানের অনুগ্রহে আজ আমি প্রধান কারারক্ষক ।

সমর । আপনার অনুগ্রহ আমি জীবনে ভুলবো না । যদি দিন পাই—আপনার ঋণ আমি নিশ্চয়ই পরিশোধ করবো ।

আলিমর্দান । পান্না—পান্না—আমি—না-না, আমি আলিমর্দান, আমি ধর্মাস্ত্রিত ইসলামী—অত্ৰ পরিচয় আমার ধুরে মুছে গেছে ।

সমর । তাইলে আদেশ করুন—আমি যাই ।

আলিমর্দান । যাবে ? আচ্ছা—আচ্ছা, তুমি যাও ।

সমর । আসুন শাহজাদা । [মহম্মদ সহ প্রস্থানোত্তত]

আলিমর্দান । পা—পান্না—

সমর । [ফিরিয়া] বলুন—

আলিমর্দান । যদি কোনদিন গোড়ে আসো, আমার সঙ্গে দেখা করবে—কেমন ? কেন জানি না, তোমাকে আমার ছেড়ে দিতে

চতুর্থ দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

ইচ্ছে করছে না। মনে হচ্ছে—মনে হচ্ছে—তোমাকে আমি, আমার
এই বুকের মাঝে সোনার শেকলে বেঁধে রাখি।

সময়। আপনার ভাবান্তর আমার বোধগম্য হচ্ছে না। যদি
চান, আমি না হয়—

আলিমর্দান। না-না, তুমি যাও—তুমি যাও। শাহজাদা,
শাহজাদা—আপনি ওকে নিয়ে যান। দেখবেন—ওর যেন কোন
বিপদ না ঘটে।

মহম্মদ। আর দেয়ী করলে বিপদ হতে পারে সময়।

সময়। যাচ্ছি আলিমর্দান, তোমার দয়ার কথা আমি ভুলবো না।

[মহম্মদ সহ প্রস্থান।]

আলিমর্দান। পান্না—পান্না! আমি—আমি তোঁর বা—না-না,
আমি কারাধ্যক্ষ আলিমর্দান, বিনায়ক দেবরায়কে আমি চিনি না—
চিনি না।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রমোদকঙ্ক ।

সুয়াপাত্র হস্তে বক্তিয়ার খিলজীর প্রবেশ ।

বক্তিয়ার । ইল্লালী—ইল্লালী ! দেব-বাঞ্ছিত একটি অনাঘ্রাত
পারিজাত ! জীবনে বহু নারী আমি উপভোগ করেছি । কেউ বা
প্রাণের ভয়ে, কেউ বা অর্থ-সম্পত্তি কিংবা মণি-মুক্তার প্রলোভনে আমার
বশতা স্বীকার করেছে । কিন্তু এই সপ্তদশী তরুণী ভবি—

সম্বর্পণে ছুরি হাতে আলিমর্দানের প্রবেশ । বক্তিয়ার

খিলজীকে আঘাত করিতে গেল, সহসা পিছন

ফিরিয়া তাকাইল বক্তিয়ার খিলজী,

মুহূর্তে আলিমর্দান ছুরি

লুকাইয়া ফেলিল ।

বক্তিয়ার । কে ? ও—আলিমর্দান !

আলিমর্দান । জী—জী আলমপনা !

বক্তিয়ার । কি সংবাদ আলিমর্দান ? তোমাকে যেন অগ্নমনস্ক
মনে হচ্ছে ?

আলিমর্দান । বান্দার কসুর মাপ করবেন খোদাবন্দ ! একটা
গুরুতর অগ্রার কাজ করে ফেলেছি ।

বক্ত্রিয়ার । কই বাৎ নেহি । এমন কি গুরুতর অপরাধ করেছে। আলিমর্দান ? তুমি আমার পেয়ারের কর্মচারী, তোমার ভো সাতখুন মাপ ।

আলিমর্দান । কারারক্ষীদের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে বন্দী সমর সিংহ পালিয়ে গেছে জাঁহাপনা ।

বক্ত্রিয়ার । তাতে আর কি হয়েছে ? কোথায় পালাবে বেইমান ? সমগ্র বাংলাদেশ তন্ন তন্ন করে খুঁজে এনে আমি তাকে কোতল করবো ।

আলিমর্দান । জাঁহাপনা !

বক্ত্রিয়ার । হ্যাঁ, তুমি বরং কারারক্ষীদের কোতল করতে হুকুম দাও । আর আজম খাঁকে আমার আদেশ জানিয়ে বলবে—এক সপ্তাহের মধ্যে সমর সিংহকে গ্রেপ্তার করা চাই ।

আলিমর্দান ! জো হুকুম হজরত আলি ! [প্রস্থানোত্তত]

বক্ত্রিয়ার । আলিমর্দান !

আলিমর্দান । ফরমাইয়ে জনাব ।

বক্ত্রিয়ার । ইল্লাহীকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও ।

আলিমর্দান । জী জনাব !

[প্রস্থান ।

বক্ত্রিয়ার । সমর সিংহ ! কাকের সমর সিংহ পালিয়ে গেছে ! বেইমান আলিমর্দান ঘাতকের ছুরিতে শান দিচ্ছে ? ভেবেছে—আমি কিছুই জানি না ? ওয়াক্ত আসুক, বেইমানগুলোকে এক এক করে ঘাতকের খড়্গে বলি দেবো । বক্ত্রিয়ার খিলজীর সহস্র চক্ষু, তার চক্ষুকে ফাঁকি দেবে—এমন ইনসান ভামাম হিন্দুস্থানে আজও জন্মায়নি ।

রক্তবেশে ইন্দ্রাণীর প্রবেশ ।

ইন্দ্রাণী । আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন ?

বক্ত্রিয়ার । এঁ্যা—হঁ্যা ইন্দ্রাণী । দুর্জয় সিংহের ভালুক না পাওয়া পর্যন্ত আমি তোমাকে নিকাহ করতে পারছি না । কিন্তু তোমার ওই মন-মাতানো জওয়ানী—

ইন্দ্রাণী । সুলতান !

বক্ত্রিয়ার । হঁ্যা ইন্দ্রা । তোমার জওয়ানী আমাকে বার-বার আকর্ষণ করছে, নিজেকে আমি আর বেশে রাখতে পারছি না । তাই আমি বলছি—তুমি স্বৈচ্ছায় আমাকে ধরা দিয়ে, তোমার জীবন ধন্য কর ইন্দ্রা । আজীবন আমি তোমার গোলাম হয়ে থাকবো ।

ইন্দ্রাণী । আমি আপনার কণ্ঠস্থানীয়া সুলতান । আশাকরি, সুলতান বক্ত্রিয়ার খিলজী তাঁর কত্রার অমর্যাদা করবেন না ।

বক্ত্রিয়ার । তোমাকে আমি বেগমের মর্যাদা দেবো ইন্দ্রাণী ।

ইন্দ্রাণী । সুলতান ।

বক্ত্রিয়ার । হীরে-জহরৎ মণি-মুক্তার তোমার সর্বাঙ্গ আমি ভরিয়ে দেবো । হাজার হাজার বাদী তোমার সেবা করবে । অতুল ঐশ্বৰ্যের মাঝে দুনিয়াটাকে মনে হবে বেহেশত ।

ইন্দ্রাণী । আপনার অতুল ঐশ্বৰ্যের মাধ্যম আমি সহস্রবার পদাঘাত করি ।

বক্ত্রিয়ার । ইন্দ্রাণী !

ইন্দ্রাণী । আমার স্বামী আছে, সংসার আছে ; তাই নিষেই আমি সন্তুষ্ট থাকতে চাই ।

বক্তியার । হাঃ-হাঃ-হাঃ—ছ'-চারদিন সব মেয়েই ৬-৪কম কথা বলে, তারপর গহনার রৌশনীতে—

ইন্দ্রাণী । এতদিন তুমি যে নারীদের দেখেছো সুলতান, তার মধ্যে ইন্দ্রাণী একজনও ছিল না । আমি হাসতে হাসতে বিয়ের পাত্র মুখে তুলে নেবো, তবু তোমার মত জানোয়ারের বিলাসসঙ্গিনী—

বক্তিয়ার । তোকে আমি হত্যা করবো শয়তানি !

ইন্দ্রাণী । তাই করো, তাই করো নরপশু ! তারপর আমার মৃতদেহটা নিয়ে তোমার পৈশাচিক ক্ষুধা নিবৃত্ত করো, তবু জীবন্ত ইন্দ্রাণীকে তুমি পাবে না ।

বক্তিয়ার । পাবো না ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—দেখি, পাই কি না— আমি তোকে ছোর করে উপভোগ করবো । দেখি—কি করে তুই নিজেকে রক্ষা করিস—

[বক্তিয়ার লোভাতুর দৃষ্টিতে একপা-একপা করিয়া অঙ্গসর

হইতে লাগিল, পিছাইতে লাগিল ইন্দ্রাণী]

ইন্দ্রাণী । না—

বক্তিয়ার । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ইন্দ্রাণী । না—না—

বক্তিয়ার । হ্যাঁ—হ্যাঁ, হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ইন্দ্রাণী । না—না, আর এগিও না শয়তান—

বক্তিয়ার । হাঃ-হাঃ-হাঃ—না নেহি, হ্যাঁ বোল মেরিজান !
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[বক্তিয়ার ইন্দ্রাণীর আঁচল ধরিল, কাপড় নামিয়া

আসিল ইন্দ্রার কোমরে, সেখানেই চাপিয়া

ইন্দ্রা বলিতে লাগিল]

ইন্দ্রাণী । ছাড়—ছাড় আমাকে । ছেড়ে দে পশু ! বাবা—বাবা—

ছিন্ন বসন, উদ্ভ্রান্ত-দৃষ্টি, অর্ধ-উন্মাদ

রুদ্রপ্রতাপের প্রবেশ ।

রুদ্রপ্রতাপ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—সুন্দর, অপূর্ব—বাঃ-বাঃ-বাঃ ! অদৃষ্ট-পূর্ব—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ইন্দ্রাণী । বাবা—বাবা ! এই পশুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা করো বাবা !

বক্ত্রিয়ার । [ইন্দ্রাণীকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া] খামোশ শয়তানি ! জবান খিঁচ লুঙ্গা । এই কাফের ! বেরিয়ে যা—বেরিয়ে যা বেইমান ! নইলে আমি তোকে হত্যা করবো ।

রুদ্রপ্রতাপ । খুন করবে ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—আমি তো খুন হয়েই আছি । হাড় খেয়েছো, মাংস খেয়েছো, বাকি আছে চামড়াটা । এটা আর বাকি রেখেছো কেন কষাই—খুলে নিয়ে পয়জার বানাও ।

বক্ত্রিয়ার । আমি জানতে চাই—তুই এখান থেকে যাবি কি না ?

রুদ্রপ্রতাপ । না—না, আমি যাবো না, আমি যাবো না । আমারই চোখের সামনে আমার মেয়েকে তুই ধর্ষণ করবি কুন্তা ?

বক্ত্রিয়ার । তবে মর শয়তান—[ইন্দ্রাণীকে ছাড়িয়া দিয়া রুদ্র-প্রতাপের বক্ষে অস্ত্র বিদ্ধ করিল]

রুদ্রপ্রতাপ । আঃ—

ইন্দ্রাণী । বাবা—বাবা—

রুদ্রপ্রতাপ । পারলাম না—আমি পারলাম না মা তোকে রক্ষা করতে । ওঃ ভগবান—ভগবান ! তুমি আমার ইন্দ্রাণীকে দেখো ঠাকুর—আমার ইন্দ্রাণীকে তুমি দেখো । [টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

ইন্দ্রাণী । বাবা—বাবা—[অগ্রসর হইল]

বক্তিরার । ওদিকে নয় পিয়ারী—তোমার স্থান আমার এই
তৃষিত বক্ষে । আও—আও মেরিজন, আও—

ইন্দ্রাণী । তুমি আমার মৃতদেহটাই পাবে কামান্ন পশু ।

বক্তিরার । হুঁশিয়ার শয়তানি । তোর অনেক কটুবাক্য আমি
সহ্য করেছি, এইবার দেখবো, কে তোকে রক্ষা করে ।

ইন্দ্রাণী । রক্ষা করবে ভগবান ।

বক্তিরার । ভগবান ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—হিন্দুর ভগবান বক্তিরারের
পদাঘাতে মন্দির থেকে পলায়িত । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

সশস্ত্র মহম্মদের প্রবেশ ।

মহম্মদ । হিন্দুর ভগবান মন্দির থেকে পলায়ন করলেও, মানুষ
এখনো জীবিত আছে বাপজান ।

বক্তিরার । মহম্মদ ।

মহম্মদ । চোখের সামনে দেখছি শত শত হিন্দুর মন্দির ধ্বংস,
দেখছি নরহত্যার তাণ্ডবলীলা, হাজার হাজার হিন্দু রমণী আজও
নবাব-হারেমে চোখের জলে সাগর বইয়ে দিচ্ছে, আর বুক চাপড়ে
অভিশাপ দিচ্ছে—সুলতান বক্তিরার খিলজীকে । অনেক পাপ
করেছেন সুলতান ।

বক্তিরার । তোকে আমি কবরে পাঠাবো জানোয়ার ।

মহম্মদ । তাই করুন পিতা । আপনি আমাকে হত্যা করুন ।
তবু এই হিন্দু বহিনকে মুক্তি দিন ।

বক্তিরার । মহম্মদ ।

মহম্মদ । চেয়ে দেখুন, চেয়ে দেখুন পিতা—স্বর্গের পবিত্র নির্মাল্যের

মত হুন্দর মুখখানি, চোখের জলে আলোর রোশনী পড়ে অপূর্ব
মায়ায় সৃষ্টি করেছে। মনে হয়, ভোরের শিশিরবিন্দু যেন ঋত্রে
পড়েছে কচি কিশলয়ের বুকে ।

বক্ত্রিয়ার। আমি তোমাকে হুঁশিয়ার করে দিচ্ছি মহম্মদ—

মহম্মদ। বাণজান! আজ যদি আপনার কথা জেবউন্নিসা বেঁচে
থাকতো—

বক্ত্রিয়ার। তবে রে নেমকহারাম ওলাদ—[অস্ত্র নিক্ষেপন]

ইম্রানী। ভাইজান!

মহম্মদ। [প্রতিহত করিয়া] ভয় নেই বহিন! আমিও তুর্কী
সন্তান, প্রাণ দিয়ে বহিনের ইজ্জৎ রক্ষা করবো। [উভয়ের যুদ্ধ ;
ইঠাৎ বক্ত্রিয়ারের তরবারি হস্তচ্যুত হইল]

মহম্মদ। চলে এসো বহিন, আর এক মুহূর্ত দেবী নয়।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ।

বক্ত্রিয়ার। [চীৎকার করিয়া] আজম থা—আলিমদান—
হাসেম থা—

আজম থা, আলিমদান, ও হাসেমের দ্রুত প্রবেশ ।

বক্ত্রিয়ার। কোতল করো, কোতল করো। বেইমান—সব
বেইমান !

আজম। কাকে কোতল করবো জনাব ?

বক্ত্রিয়ার। যাও বেকুব! মহম্মদ খিলজীর শির লে আও。
তুরস্ত যাও—

আজম। লেकिन জনাব, শাহজাদা এমন কি অপরাধ করেছেন,
যার জন্ত—

[প্রথম দৃশ্য ।

রক্তাক্ত গৌড়

বক্তার। খামোশ ছুতিকা নফর! আমি দেখতে চাই—
হুকুম তামিল হয়েছে।

[প্রস্থান ।

হাসেম। এটা কি বকম আদেশ দিলেন সুলতান? শাহজাদা
মহম্মদ মসনদের ভাবী উত্তরাধিকারী—

আজম। এ তুমি বুঝবে না নফর! এরই নাম হচ্ছে ঐশ্ব্যিক
রাজনীতি। পুত্র যদি পিতার প্রতিদ্বন্দ্বী হয়, শরিয়তি মতে তাকে
হত্যা করাই রাজধর্ম।

হাসেম। তাহলে আর দেবী করে লাভ কি? চলুন—হুকুম
তামিল করি।

আজম। তুমি আলিমর্দানকে নিয়ে যাও হাসেম থা, যেখানেই
পাবে—হত্যা করবে সেই বেইমানকে।

আলিমর্দান। আপনি সুলতানের আদেশ পালন করবেন না?

আজম। রাজধানীতে আমার বিশেষ কাজ আছে। মনে বেধো
আলিমর্দান, মহম্মদের মাথা এনে দিতে পারলে মোটা বকশিস
পাবে।

[প্রস্থান ।

আলিমর্দান। হার রে গোলামী! ইনসানিয়ৎকে বলি দিয়ে হজুরের
হুকুম তামিল করতে হবে, নইলে নোকরি তো যাবেই, গর্দানও
কেউ বাঁচাতে পারবে না।

হাসেম। কিন্তু আজম থা কি ফন্দি আঁটছে কে জানে!
রাজধানীতে গুর বিশেষ কাজটা কি আপনি জানেন?

আলিমর্দান। ভারতের মুসলিম ইতিহাসের সেই চিরচরিত
পুনরাবৃত্তি। হত্যা, জিঘাংসা, নারীধর্ষণ, মন্দির ধ্বংস, আর অম্লদাতা

রক্তাক্ত গৌড়

[চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রভুর রক্তে হাত রাঙানো—এই তো মুসলিম জনিয়ার ইতিহাস ।
আজম খাঁও হয়তো সেই ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে বাচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

হাসেম । হাসেম খাঁ, এই তোমার সুবর্ণ সুযোগ । আলিমর্দান
নির্বোধ, মসনদের লোভে ওর নেই । সুযোগ বুঝে বক্তিত্যার আর
আজম খাঁকে সরিয়ে দিতে পারলেই গৌড়ের মসনদ তোমার ।
মুখ রেখো খোদা ! মুখ রেখো । এক হাজার দেব-মন্দির ধ্বংস
করে আমি তোমার মসজিদ বানিয়ে দেবো মেহেরবান—মসজিদ
বানিয়ে দেবো ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বেগম মহল ।

দীনা, রিক্তা বেশে চাঁদবেগমের প্রবেশ ।

চাঁদবেগম । কে ? কে যেন আমাকে ‘মা’ বলে ডাকলে ?
পান্না—পান্না ! তুই এসেছিস ? একটু দাঁড়া বাবা—দরজা খুলে দিচ্ছি ।
কই, কোথায় গেলি তুই ? পান্না—পা—না—না, এ আমি কি ভাবছি
পাগলের মত ? পান্না তো আমাকে ‘মা’ বলে ডাকবে না । কিন্তু
আমার যেন মনে হলো, পান্নাই আমাকে—

কৃষ্ণকলির প্রবেশ ।

কৃষ্ণকলি । মা !

চাঁদবেগম । কে ? কে রে তুই ?

কৃষ্ণকলি । আমি কৃষ্ণকলি । শীগগির চলো মা, তোমার ছেলে
আমাকে পাঠিয়েছে তোমাকে নিয়ে যেতে ।

চাঁদবেগম । তুমি ভুল করছো বাছা, আমার তো কোন ছেলে
নেই । আমি কোনদিন মা হতে পারিনি ।

কৃষ্ণকলি । বাঃ ! সমরদা যে বললে—গৌড়েশ্বরী চাঁদবেগম আমার
মা । তুই গোপনে তাঁকে আমার কথা বলিস, তাহলেই সে চলে
আসবে । কত কষ্ট করে যে এসেছি, সে আর তোমাকে কি বলবো
মা !

চাঁদবেগম । তুমি সমর সিংহকে গিয়ে বলো, তার মা মরে
গেছে ।

কৃষ্ণকলি । হিঃ মা ! ও কি কথা ! মরবে তোমার শত্রু, তুমি চলো—

চাঁদবেগম । অমানিশি কি ভোর হয়েছে ? পূর্ব-দিগন্তে কি আশায় আলো দেখা দিয়েছে ? না-না, এখনো অনেক বাকি—
যখন উষার আলোকে ধরণী হবে আলোকিত, কালপুরুষ ডেকে বলবে—ওঠো, ওঠো যে অভাগী—অমানিশি হলো ভোর । আমি তখন রক্তবস্ত্র পরিধান করে, কপালে সিঁহরের টিপ দিয়ে—

কৃষ্ণকলি । কি আবোল-তাবোল বকছো মা ? যাবে তো চলো । কেউ দেখতে পেলো আমার বিপদ হবে । তোমার জামাই আবার মোহলমান সেজে বসে আছে—খর পড়লেই মুণ্ড যাবে ।

চাঁদবেগম । আমি যাবো না, আমার কাজ এখনো শেষ হয়নি ।

কৃষ্ণকলি । তাহলে সমরদাকে কি বলবো মা ?

মুসলমানের বেশে ধিনিকেষ্টর প্রবেশ ।

ধিনিকেষ্ট । অ বউ, দাড়িগুলাইন হালায় কুটকুট করতাছে । ওরে বাবা—খাউজার হালায়—

কৃষ্ণকলি । আচ্ছা, তোমাকে নিয়ে যাবো কোথায় বলতে পারো ? হ'দও কোথাও গিয়েছি কি অমনি পিছু পিছু হাজির !

ধিনিকেষ্ট । দাড়ি হালায় কুটকুট করে—

কৃষ্ণকলি । করুক । মা বলছে—যাবো না ।

ধিনিকেষ্ট । মা ! আমি হালায় তোমার পোলায় হইয়া কমা চাইতাছি, পোলাপানের কথা কি মনে রাখতে আছে মা ? কথায় কয়—কুসন্তান যতপি হয়, কুমাতা কখনো নয় । চলো মা, তোমার পায়ে ধরি, চলো—

চাঁদবেগম । না বাবা, তোমরা সমরকে বলবে—আমার কাজ শেষ হলেই আমি তার কাছে যাবো । দূর থেকেই আমি তাকে আশীর্বাদ—না, আশীর্বাদ করবার অধিকার তো আমার নেই । তোমরা যাও, আ-আমি—আমি একটু একলা থাকতে চাই—[চাঁদবেগমের অশ্রু ঝরিয়া পড়িল, তাহার মুখের পানে চাহিয়া কৃষ্ণকলি ও ধিনিকেষ্টের প্রস্থান ।] সন্তান আজ মাকে ডেকেছে, কিন্তু মা কি সন্তানের ডাকে—কে ? কে ওখানে ? জবাব দাও—

ছদ্মবেশে সশস্ত্র আজম খাঁর প্রবেশ ।

আজম । আমি চাঁদ !

চাঁদবেগম । আজম খাঁ ? কি করছিলে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ?

আজম । আমি—মানে—না, এই মানে তোমার কাছেই—

চাঁদবেগম । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি জানি আজম, আমি সব জানি—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

আজম । কি জানো তুমি ?

চাঁদবেগম । তুমি বক্ত্রিয়ারকে হত্যা করতে চাও ।

আজম । চাঁদবাহু !

চাঁদবেগম । হাঃ-হাঃ-হাঃ—তোমার চোখে মৃত্যু নাচছে । দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি কোন মন্তলব নিয়ে এসেছো, তাই না আজম ?

আজম । যদি বুঝেই থাকো, কোন কথা প্রকাশ করো না । জুলতান হবার পর আমি তোমাকে বেগমের মর্যাদা দেবো ।

চাঁদবেগম । সে তোমার মেহেরবানী ।

আজম । আল্লার কসম, আমি—

চাঁদবেগম । হাঃ-হাঃ-হাঃ—থাক আজম । আল্লা বেচারাকে আবার এসবের মধ্যে টেনে আনছো কেন ? আমি তোমার মুখের কথাই বিশ্বাস করছি ।

আজম । তুমি তাহলে অন্দরমহলে যাও, এখনি হয়তো বক্তিয়ার এসে পড়বে ।

চাঁদবেগম । বক্তিয়ার এদিকে আর আসবে না আজম । তুমি বরং খুরশীদ বেগমের মহলে যাও—বক্তিয়ারকে সেখানেই পাবে ।

আজম । তাহলে অযথা বিলম্ব করে কোন লাভ নেই । কিন্তু হাশিমার চাঁদবাসু ! কাকপক্ষীও যেন টের না পায় ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

চাঁদবেগম । অভিশপ্ত গোড় ! রক্তাক্ত গোড় ! হাজার হাজার মানুষের বক্ষরক্তে রাঙা হয়ে গেল গোড়ের শ্রামল মাটি, তবু তার রক্ত-তৃষা মিটলো না ? রাক্ষসী লক্ষণাবতী ! এবার কার রক্ত নেবার জন্য তুই উদ্গ্রীব হয়ে আছিস ?

ভীত ত্রস্ত বক্তিয়ার খিলজীর প্রবেশ ।

বক্তিয়ার । চাঁদ—চাঁদবাসু !

চাঁদবেগম । একি ! সুলতান ? আপনি হঠাৎ ? পথ ভুলে নাকি ?

বক্তিয়ার । না চন্দা, আজ রাতের মত তোমার মহলে আমাকে একটু আশ্রয় দাও ।

চাঁদবেগম । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

বক্তিয়ার । চাঁদ । তুমি হাসছো চাঁদবাসু ?

চাঁদবেগম । হাসির কথা বললেই হাসি পায় সুলতান ! গোড়াধিপতি, সর্বশক্তিমান, সিংহশাবক ইফতিকার উদ্দিন মহম্মদ বিন্ বক্তিয়ার

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গৌড়

খিলজী প্রাণের ভয়ে ভীত হয়ে একটা পরিত্যক্ত বাদীর ঘরে আশ্রয়
ভিক্ষা চাইছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

বক্ত্রিয়ার। হাসির কথা নয় বেগম! আজম খাঁকে দেখলাম,
উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে খুশীদ বেগমের মহলের কাছে আত্মগোপন করে
আছে, ওর মন্তলব হয়তো ভাল নয়।

চাঁদবেগম। সুলতান!

বক্ত্রিয়ার। আমি জানি—দিনের আলোয় আজম খাঁর সাধ্য হবে
না আমার চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে। কিন্তু জানো বেগম,
রাতের অন্ধকারেই মানুষ জানোয়ার হয়ে ওঠে। তাই—

চাঁদবেগম। কোন ভয় নেই তোমার। আমার মহলে গিয়ে
বিশ্রাম করো, আমি দরজার পাহারায় রইলাম।

বক্ত্রিয়ার। তুমি আসবে না চাঁদ?

চাঁদবেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—ধন্য তুমি বক্ত্রিয়ার খিলজী! মৃত্যুর
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এখনো নারীসঙ্গ কামনা করছো?

বক্ত্রিয়ার। চাঁদ!

চাঁদবেগম। তোমার আসমান থেকে যে চাঁদ অস্ত গেছে, সে
চাঁদ আর কোনদিন উদয় হবে না। যাও সুলতান! দেবী করলে
বিপদ হতে পারে।

বক্ত্রিয়ার। তোমার মেহেরবানীর কথা জিন্দেগীতর মনে থাকবে
চাঁদ! তোমার কথা আমি ভুলবো না।

[প্রস্থান।

চাঁদবেগম। এই সুযোগ চন্দ্রাবতী! লক্ষ লক্ষ নাগিনীর ভীত
বিব একই সঙ্গে ঢেলে দিয়ে জানোয়ারটাকে ক্ষত-বিক্ষত করে দাও।
ভারণর নিজের বুকও তুমি ছোবল মার। একি! তুমি কাঁদছো

চন্দ্রা? স্বামী-সন্তান ছেড়ে যেতে মন চাইছে না? কি করবি—
কি করবি হতভাগী? তোকে যে কেউ চায় না। সন্তান তোকে
'মা' বলে স্বীকার করে না, বলে—ঘৃণিতা বারবনিতা; স্বামী তোকে
বলে—অস্পৃশ্য দেহবিলাসিনী। না-না, আমি কাউকে চাই না—
কাউকে চাই না। [কাঁদিতে লাগিল]

গীতকণ্ঠে রমজানের প্রবেশ।

রমজান।—

গীত।

কোথা মা—মা আমার, কোলে তুলে নাও আর যে চলিতে পারি না।

কতদিন আমি দেখিনি তোমায়, আর কি দেখিতে পাবো না?

মা হারা ছেলের মনের বেদনা, কে পারে বুঝিতে মাগো,

নিভে গেল সুখ শান্তির আশা, এবার জননী জাগো,

কোথায় স্বর্গ, কোথায় বেহেস্ত, আমি তো কিছুই জানি না।

মা—মা-সাহেবা। আমাকে একটু কোলে নেবে? আমার অসুখ
করেছে মা-সাহেবা।

চাঁদবেগম। আমার কাছে এসেছিস কেন? অল্প মহলে যা।

রমজান। কেউ আমাকে কোলে নিলে না মা। একজন আমাকে
চড় মারলে। দাদা কোথায় গেল জানি না, বাপজানকেও খুঁজে
পাচ্ছি না। আমি কার কাছে থাকবো মা-সাহেবা?

চাঁদবেগম। চন্দ্রা—চন্দ্রাবতী! এই সুযোগ। পেটের সন্তানকে
তুই গলা টিপে মেরেছিলি, এটা তো বিধর্মা জানোয়ারের বাচ্চা! যা—
যা, এগিয়ে যা। সবল হাতে গুরু কণ্ঠনালী চিরদিনের মত—[চীৎকার
করিয়া] না-না, আমি পারবো না—আমি পারবো না—[দুই হাতে
মুখ ঢাকিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

রমজান । আমি তাহলে চলেই যাচ্ছি মা-সাহেবা ! তুমি রাগ
করো না, নীচে বীদৌমহলেই না হয় শুয়ে থাকবো । [প্রস্থানোত্তত]

চাঁদবেগম । [সর্পিনীর দৃষ্টিতে] চন্দা—চন্দাবতী ! শত্রু পালিয়ে
যাচ্ছে । এমন সুবর্ণ সুযোগ আর কোনদিন আসবে না । না-না,
আমি পারবো না—আমি পারবো না । আমি যে মা, আমি তো
রাফসী নই ! রমজান—

রমজান । মা ।

চাঁদবেগম । রমজান ! আর মানিক—আমার বৃকে আর । আমার
অতৃপ্ত মাতৃ হৃদয়ে ঘিরে স্বর্গ রচনা করুক ।

রমজান । মা—মা, তুমি আমার মা ! এত ভাল তুমি ? [দুই
হাতে জড়াইয়া ধরিল]

[চাঁদবেগম রমজানকে বৃকে চাপিয়া ধরিল, আবার

তার মধ্যে চন্দাবতী এবং চাঁদবেগমের

দ্বন্দ্ব আরম্ভ হইল ।]

চাঁদবেগম । কে ? কে তুমি ? চন্দাবতী ? না-না, তুমি চলে
যাও—চলে যাও সর্বনাশী ! তোমার কোন কথাই আমি শুনবো না ।

রমজান । তুমি কার সঙ্গে কথা বলছো মা-সাহেবা ?

চাঁদবেগম । আমার মনের মধ্যে একটা শয়তানী আছে বাবা,
অহরহঃ তার সঙ্গে আমি যুদ্ধ করে চলেছি । তুই পালিয়ে যা
রমজান । শয়তানী কেপে গেলে—আমি তোকে রক্ষা করতে পারবো
না, বা, বা—তুই পালিয়ে যা—[ঠেলিয়া দিল]

রমজান । না—আমি যাবো না । মরতে হয়, তোমার কোলেই
মরবো ।

চাঁদবেগম । রমজান !

রমজান। আমি কার কাছে যাবো মা ? আমার তো মা নেই—
তুমি যদি আমাকে মেরে ফেলো—

চাঁদবেগম। তবে মরু শত্রু—[দুই হাতে রমজানের কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল]

রমজান। মা!

চাঁদবেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

রমজান। মা—মা।

চাঁদবেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

রমজান। মা—আ-আ-আ—[মৃত্যু]

চাঁদবেগম। [মৃত রমজানকে ধীরে ধীরে মাটিতে শোয়াইয়া দিয়া এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, চোখে উন্মাদিনীর দৃষ্টি] শেষ করে দিয়েছি, দুই হাতের সবল খেঁচনে কচি কণ্ঠটা আমি চিরদিনের মত স্তব্ধ করে দিয়েছি! হাঃ-হাঃ-হাঃ—পুরুষসিংহ বক্ত্রিয়ার খিলজী! চেয়ে দেখ, তোমার সিংহ-শাবককে আমি গলা টিপে শেষ করে দিয়েছি! হাঃ-হাঃ-হাঃ—[মনে হইল যেন প্রেতিনী হাসিতেছে, হঠাৎ কাদিয়া উঠিল] রমজান—রমজান! কথা বল, কথা বল বাবা! তুই যে বড় আশা করে মায়ের কোলে ঘুমুতে এসেছিলি! একবার—শুধু একটির আমাকে ‘মা’ বলে ডাক বাবা! আমার পেটের সন্তান আমাকে ‘মা’ বলে ডাকে না, বলে—স্বগিতা বারবনিতা! তুই তো আমাকে কোনদিন অমন কথা বলিসনি বাবা! রমজান। রমজান। ওরে মাগিক—না-না, আমি মা নেই, আমি মা নেই, আমি রাক্ষসী! আমার রমজানকে আমি খেয়ে ফেলেছি! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[রমজানকে লইয়া প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অরণ্য-পথ ।

দুর্জয় সিংহ ও নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । তোমার হৃদয়ের পরিবর্তন দেখে আমি খুশী হয়েছি দুর্জয় সিংহ । এবার সর্বশক্তি নিয়োগ করে ঝাঁপিয়ে পড় বক্ত্রিয়ার খিলজীর বুক, শয়তানকে বুঝিয়ে দাও—বাংলাদেশেও মানুষ আছে ।

দুর্জয় । কিন্তু মা, সমর সিংহ আমার প্রস্তাব যদি প্রত্যাখ্যান করে ?

নিয়তি । সমর সিংহ অমানুষ নয়, বিদেশীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করতে সে তোমার সাহায্য নিশ্চয়ই নেবে । বক্ত্রিয়ার এখন নির্বিষ ভুক্ত । এই সুযোগ—তোমাদের সম্মিলিত বাহিনী যদি গোড় আক্রমণ করে—নিশ্চয়ই তোমরা জয়ী হবে ।

দুর্জয় । আমি প্রস্তুত দেবী । যারা আমার জীব অমর্যাদা করেছে, তাদের সঙ্গে আমার কোন আপোষ নেই ।

নিয়তি । বাপজান ! বাপজান ! তুমি স্বর্গ হতে চেয়ে দেখো, এতদিনে পূর্ণ হতে চলেছে আমার অস্ত্রের তীব্র জিঘাংসা ! যেদিন শয়তান বক্ত্রিয়ার তোমার মৃতদেহ রাজপথ দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, সেদিন আমি শপথ করেছিলাম—ছলে-বলে-কৌশলে যেমনভাবে পারি, তুর্কীর বিষদাঁত আমি ভাঙবোই ! আজ এসেছে সেই মাহেন্দ্রক্ষণ ! আর কয়েকটা দিন তুমি অপেক্ষা করো বাপজান—বক্ত্রিয়ার খিলজীর উষ রক্তধারায় আমি তোমার রক্ততর্পণ করবো—রক্ততর্পণ করবো ।

[প্রস্থান ।

দুর্জয় । কে এই উন্মাদিনী নারী ? অন্তরের জ্বিবাংসা নিয়ে
দিক্ হতে দিগন্তে ছুটে বেড়াচ্ছে ?

সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । আমি জানতে চাই, কি উদ্দেশ্য নিয়ে আবার তুমি এসেছো ?

দুর্জয় । তুমি আমাকে বিশ্বাস করো সমর—ইন্দ্রাণীকে সম্পূর্ণভাবে
পাবার আশায় সপ্তগ্রামের সিংহাসন আমি দখল করেছিলাম ।
আমার দেশপ্রেম নেই—একথা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, কিন্তু
ইন্দ্রাণীকে আমি সত্যিই ভালোবাসি ।

সমর । কিন্তু আমার কাছে কি চাও তুমি ?

দুর্জয় । আমি খবর পেয়েছি, ইন্দ্রাণীকে নিয়ে শাহজাদা মহম্মদ
হুমাস পূর্বে গোড় ছেড়ে পালিয়ে গেছে । আমি ইন্দ্রাকে উদ্ধার
করতে চাই, তুমি আমাকে সাহায্য করো সমর ।

সমর । কিন্তু ইন্দ্রা যদি বিধর্মীর হাতে ধর্ষিতা হয়ে থাকে ?
পারবে তাকে গ্রহণ করতে ?

দুর্জয় । পারবো সমর ।

সমর । সমাজ যদি তোমাকে স্থান না দেয় ?

দুর্জয় । আমি সমাজ চাই না, ধর্ম চাই না—চাই শুধু আমার
স্ত্রী ইন্দ্রাকে । তোমাকে এতদিন আমি প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবতাম, মনে
করতাম—ইন্দ্রার মনটাকে বুঝি তুমিই বিষিয়ে তুলেছো, কিন্তু—

সমর । বলো—

দুর্জয় । আমার সে ভুল আজ ভেঙে গেছে ভাই । এখন আমি
বুঝতে পেরেছি, রূপসী তরুণীর বিলোল কটাক্ষ তোমাকে অধীর
করে তোলে না, ইচ্ছে করলে ইন্দ্রাকে তুমি—

সমর। ইন্দ্রা যেমন তোমার স্ত্রী, তেমনি আমারও যে বোন দুর্জয়। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, সমস্ত দেশ তন্ন তন্ন করে খুঁজে বের করবো ইন্দ্রাকে। আপাততঃ তুমি আমার কুটিরেই বিশ্রাম করো, কাল প্রভাতে আমরা যাত্রা করবো।

দুর্জয়। সমর! তোমার ঋণ জীবনে শোধ করতে পারবো না ভাই! ইন্দ্রা যদি ঘৃণাভরে আমাকে প্রত্যাখ্যানও করে, সে তোমার কাছেই থাকবে।

সমর। না-না, দুর্জয়—

দুর্জয়। আমি শুধু দূর থেকে তাকে দেখবো, আর কিছু আমার দাবী নেই; স্বামীর অধিকারও না— [প্রস্থান।

সমর। হায় হতভাগ্য! এই যদি তোমার মনের কথা, তাহলে জোর করে ইন্দ্রার কাছে পৌরুষত্ব দেখাতে গিয়েছিলে কেন?

ভজনের প্রবেশ।

ভজন। পান্না! তোর মায়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল?

সমর। হ্যাঁ বাবা।

ভজন। তাকে দেখে বোরাণী চিনতে পারলেন? না—তুই নিজেই পরিচয় দিলি?

সমর। আমি—মানে, আমি মাকে—

ভজন। জানি—আমি জানি বাবা, পরিচয়ের কোন প্রয়োজনই নেই। তুই যে তার নাড়ী-ছেঁড়া ঘন! সেইজন্মই তাকে আমি আগে-ভাগে কিছু বলিনি। তা হ্যাঁ রে পান্না, তাকে দেখে তোর মা বুঝি খুব কাঁদলে? চেহারাও আগের মতই লক্ষ্মীশ্রী আছে তো? বয়েসও তো কম হলো না—

সমর । হ্যা—না—মানে, আমি ঠিক—

ভজন । তোর যখন এক বছর বয়েস, তখন তোর কঠিন অন্তর হয়েছিল । একেবারে মরে যাবার দাখিল । রাজবৈয়াক্ত পর্যন্ত আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন, শুধু আশা ছাড়েননি বোরাণী । তিন দিন তিন রাত্রি ঠাকুরের কাছে হতো দিয়ে রইলেন, জলটুকু পর্যন্ত মুখে দিলেন না—

সমর । বাবা ।

ভজন । তিন দিন বাধে মাকালী আদেশ করলেন—বুকের রক্ত দিয়ে পূজো দে । আমরা তো ভয়ে মরি—

সমর । মা বুঝি বুকের রক্ত দিয়ে পূজো দিলেন ?

ভজন । হ্যা রে বাবা, মহারাজ পর্যন্ত নিষেধ করেছিলেন, কিন্তু কে শোনে কার কথা । মা বললেন—বুকের রক্ত কেন, দরকার হলে আমার খোকার জন্তে বুকের হৃদপিণ্ডটাও—

সমর । বাবা—বাবা ! তুমি চুপ কর । যে মা সন্তানের আরোগ্য কামনায় দেবীর চরণে হৃদপিণ্ড দিতে চেয়েছিল, সেই মাকে আমি কুৎসিৎ ভাষার—

ভজন । পান্না !

সমর । হ্যা বাবা, আমি মানুষ নই—নরপণ্ড, বংশের কুলাঙ্গার । আমার মাকে আমি বলেছি—না-না, বাবা, দ্বিতীয়বার সেকথা উচ্চারণ করলে আমার মাথার বাজ ভেঙে পড়বে—বাজ ভেঙে পড়বে ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

ভজন । হায় রে হুঁচকা সন্তান ! মায়ের বাইরের রূপটাই দেখলি, তার অন্তরের স্নেহ-মমতার ফজলধারার সন্ধান তুই পেলি না, তাঁর রক্তঝরা বুকেটা তুই দেখতে পেলি না ?

[প্রস্থান ।

ইন্দ্রাণীর কাঁধে ভর দিয়া অসুস্থ মহম্মদের প্রবেশ ।

ছিন্ন মলিন পোষাক—পথশ্রমে

উভয়েই কাতর ।

মহম্মদ । সপ্তগ্রাম আর কতদূর বোন ? আমি যে আর চলতে পারছি না ।

ইন্দ্রাণী । এখানের পথ-ঘাট আমি চিনি না দাদা । কোনদিন তো বাড়ীর বাইরে আসিনি । তা ছাড়া অন্ধকারও ঘনিষে আসছে—

মহম্মদ । সোজা পথে এলে এত দিনে আমরা বোধহয় পৌঁছে যেতাম । কিন্তু বাপজানের ভয়ে আমরা শুধু বিপথেই ঘুরেছি—তাই না ইন্দ্রা ?

ইন্দ্রাণী । হ্যাঁ দাদা ।

মহম্মদ । তোকে দেখলেই, বার-বার আমার জেবউন্নিসার কথা মনে পড়ে ইন্দ্রা—তোরা মতই সুন্দর ছিল সে ।

ইন্দ্রাণী । জেবউন্নিসা কি বেঁচে নেই দাদা ?

মহম্মদ । কি বলবো বোন, হতভাগী একজন নিম্নপদস্থ কর্মচারীকে ভালবেসেছিল, ত্রুষ্ক হয়ে পিতা দু'জনকেই—

ইন্দ্রাণী । দাদা ।

মহম্মদ । যুগে যুগে এই জুলুম চলে আসছে ইন্দ্রা, কেন যে তোরা জন্মাস হতভাগী !

ইন্দ্রাণী । বেশী কথা বলো না দাদা, তুমি অসুস্থ । এসো, আজ রাত্রের মত এখানেই আমরা বিশ্রাম করবো ।

মহম্মদ । তোকে তোরা স্বামীর কাছে পৌঁছে দিতে পারলেই আমার ছুটি বোন । তারপর ফকিরী নিয়ে মক্কার পথে চলে যাবো ।

ইন্দ্রাণী । না দাদা, আমি তোমাকে কোথাও যেতে দেবো না ।
এই বুঝি ফকিরী নেবার বয়স ?

মহম্মদ । ইন্দ্রা ।

ইন্দ্রাণী । সমরদাকে বলে আমি তোমাকে সপ্তগ্রামের সিংহাসনে
বলাবো, তোমাকে শাসক হিসাবে পেলে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই
খুশী এবং উপকৃত হবে ।

মহম্মদ । না-ইন্দ্রা, মসনদে আমার কোনও লোভ নেই । লক্ষ
লক্ষ মানুষের রক্ত শোষণ করে—হাজার হাজার দরিদ্রের অভিশাণ
কুড়িয়ে—মসনদের শোভা বর্ধন করতে আমি চাই না বোন ।

ইন্দ্রাণী । কিন্তু দাদা—

মহম্মদ । আমি চাই ছায়া-ঘেরা ছোট্ট একটি পাতার কুটির,
মোটো ভাত, মোটা কাপড়, আর আমার মায়ের মত একটি স্নেহময়ী
জননী ।

ইন্দ্রাণী । তোমার মা আছেন দাদা ?

মহম্মদ । না বোন । রমজানকে মাত্র ছ'মাসের রেখে মা
বেহেস্তে চলে গেলেন ।

ইন্দ্রাণী । তবে কোন মায়ের কথা বলছো তুমি ?

মহম্মদ । তুমি তাঁকে দেখনি ইন্দ্রা, বিধাতার সে এক আশ্চর্য
সৃষ্টি ! এক হাতে তাঁর তীব্র বিষের পাত্র, অগ্নি হাতে মৃত সঞ্জীবনী
মুখা । এক চোখে তাঁর সহস্র নাগিনীর কুটিল দৃষ্টি, অগ্নি চোখে
মাতৃহের মমতার দর-বিগলিত অশ্রুধারা ! স্বর্গ আর নরক, দোজাক
আর বেহেস্ত—একই সঙ্গে বিরাজমান ।

ইন্দ্রাণী । চল দাদা—আমরা এগিয়ে যাই । একটু আগেই একটা
লোক এদিকে উকি-ঝুঁকি মারছিল । আমার বড় ভয় করছে দাদা !

মহম্মদ । ভেবেছিলাম—আজকের রাতটা এখানেই বিশ্রাম করবো, কিন্তু অদৃষ্টে আমার বোধহয় বিশ্রাম নেই ।

ইল্লাগী । একটুখানি এগিয়ে চলো, হয়তো লোকালয় পেয়ে যাবো, যা অন্ধকার !

মহম্মদ । চল বোন, এগিয়ে যাই—[উভয়ে প্রস্থানোত্তত]

সশস্ত্র দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

দুর্জয় । আর এক-পা এগিয়েছো কি, আমার তরবারি তোমার বক্ষ ভেদ করে যাবে মহম্মদ !

মহম্মদ । কে আপনি ?

দুর্জয় । তোমার মৃত্যুদূত শয়তান !

ইল্লাগী । স্বামী ! এসব কি বলছো তুমি ?

দুর্জয় । এদিকে চলে এসো ইল্লা । জানোয়ারটাকে আমি হত্যা করবো । সৈরাচারী বক্তৃতার খিলজীর বংশ আমি নিমূল করে দেবো ।

ইল্লাগী । এসব তুমি কি বলছো ? শাহজাদা আমাকে ভয়ীর মর্যাদা—

দুর্জয় । ওই লম্পটটার হয়ে তোমাকে জবাবদিহি করতে হবে না । গুপ্তহত্যা, নারীধর্ষণ, মন্দির অপবিত্র করা যে জাতির অশ্রাব্যধর্ম, তাদের কাছে মনুষ্যত্ব আশা করা বাতুলতা ।

ইল্লাগী । স্বামী !

দুর্জয় । আমি জানি ইল্লা, ওই নরপশু তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাকে ধর্ষণ করেছে ।

ইল্লাগী । না-না, এ মিথ্যে—সম্পূর্ণ মিথ্যে ! আমি ইষ্ট দেবতার নামে শপথ করে বলছি—উনি আমার কোন অমর্যাদা করেননি ।

মহম্মদ । আপনি বিশ্বাস করুন, আমার বোন জেবউন্নিসা, আর ইল্লাগীর মধ্যে আমি কোন ব্যবধান—

তুর্জয় । চুপ কর লম্পট ! একটু আগেই আমি গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেয়েছি, ইল্লাদার কাঁধে ডর দিয়ে তুই এইদিকেই এসেছিলি । নারী-মাংসলোভী জানোয়ার—

মহম্মদ । আমি অসুস্থ তুর্জয় ! নইলে তোমার কথা জবাব আমি অস্ত্রের মুখেই দিতাম ।

ইল্লাগী । দাদা—দাদা !

মহম্মদ । তোর সিঁথির সিঁড়র অক্ষয় হবে বোন ! আমি বিধর্মী, তোকে আশীর্বাদ করবার ক্ষমতা আমার নেই, তবুও মানুষ হিসাবে—

তুর্জয় । তোর মনুষ্যত্ব নিয়ে তুই জাহান্নমে যা লম্পট !

[হঠাৎ আক্রমণ, উভয়ের যুদ্ধ, মহম্মদের তরবারি তুর্জয়ের বুকে নামিয়া আসিতেছিল ।]

ইল্লাগী । ভাইজান ! ভাইজান !

মহম্মদ । ও—আ-আমি, আমি ভুলে গিয়েছিলাম ইল্লা ! [মহম্মদ তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিল, তুর্জয় তড়িৎগতিতে মহম্মদের বুকে তরবারি বিদ্ধ করিল ।] আঃ—খোদা—খোদা ! ইল্লাগী—

ইল্লাগী । ভাইজান ! ভাইজান ! একি করলে তুমি ? ওঃ—ভগবান ! একটা নিরপরাধ মানুষকে নিরস্ত্র অবস্থায় হত্যা করলে তুমি ? তুমি কি মানুষ ? ভাইজান ! ভাইজান ! কথা বলো—কথা বলো ভাইজান !

মহম্মদ । ইল্লা—ইল্লা ! তুর্জয়ের কোন অপরাধ নেই । এই আমার বিধিলিপি । তুর্জয়—বন্ধু !

তুর্জয় । মহম্মদ—মহম্মদ ! আমি—

মহম্মদ । ইল্লা—ইল্লালী নিস্পাপ । তুমি আমার কথা বিশ্বাস
করো, মরবার মুহূর্তে আমি মিথ্যে কথা—

হুজর । আমাকে তুমি অভিশাপ দাও মহম্মদ ! আমি মানুষ
নই—নরঘাতী জল্লাদ !

মহম্মদ । আঃ—বড জালা । বিদায় বন্ধু—বিদায় ইল্লা—আঃ—
ইল্লালী । দাদা !

মহম্মদ । খোদার কাছে তোমরা আরজ কর—আবার যদি
আমাকে জন্ম নিতে হয়, আমি যেন এই সোনার বাংলায়—আঃ !
মা—মাগো ! ইল্লা—ইল্লা ! আঁধার ঘনিয়ে আসছে, রোশনী জ্বালো—
রোশনী—

ইল্লালী । দাদা—দাদা !

হুজর । মহম্মদ !

মহম্মদ । ওই—ওই আসছে আমার বেহেশ্তের দেবদূত ! আঃ—
কি প্রশান্তি ! লায়-লাহা-ইলাল্লা ! মহম্মদ রমুল উল্লাহ !

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

ইল্লালী । ভাইজান ! ভাইজান ! [প্রস্থানোত্ত

হুজর । ইল্লা !

ইল্লালী । এই দীর্ঘ দু' মাস যে মানুষটা পাহাড়ে-জঙ্গলে—অনাহারে-
অনিদ্রায় আমাকে অতুল পাহারা দিয়েছে, বিলাস-বৈভব ত্যাগ করে
যে ভিখারীর মত পথে-পথে ঘুরেছে, তাকে তুমি এমনভাবে হত্যা
করলে ?

হুজর । "চলো ইল্লা, উপযুক্ত রাজকীয় মর্যাদায় তোমার ভাইজানকে
কবর দেবো । আমি তোমার অপদার্থ স্বামী । যদি পারো, আমাকে
ক্ষমা করো ইল্লা !

ইস্রাণী । ভাই চলো স্বামী ! ভাইজানকে কবরে শুইয়ে দিয়ে
ভগবানের কাছে তাঁর আত্মার শান্তি কামনা করবো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রাসাদকক্ষ ।

বক্তিয়ার খিলজীর প্রবেশ । মনে হয় তাহার বয়স যেন
বিশ বছর বাড়িয়া গিয়াছে । ঝড়ের তাণ্ডবে যেন
বনস্পতি ভাঙিয়া পড়িয়াছে ।

বক্তিয়ার । ধোঁকেবাজ ! ধোঁকেবাজ এই শয়তানের ছনিয়া ।
বেইমান, নিমকহারাম আজম খাঁ আমাকে হত্যা করবার জ্ঞাত ঘাতকের
ছুরিকায় শান দিচ্ছে । শয়তানী চাঁদবানু আমার বুকের পাঁজর
রুমজানকে খুন করেছে । জাহান্নমের ওই কুন্ডিটাকে আমি—কে ?
কে ওখানে ? জবাব দাও—জবাব দাও । না কেউ নয়, আমারই
হর্বল মনের ভ্রান্তি ।

আলিমদানের প্রবেশ ।

আলিমদান । বন্দেগী আলমপনা ! আপনি আমাকে তলব
দিয়েছেন ?

বক্ত্রিয়ার। আলিমর্দান—বন্ধু! তুমিই আজ আমার একমাত্র ভরসা। আজ আমি বড় একা, এই বিপদ থেকে তুমি আমাকে উদ্ধার করে। বন্ধু! সুলতান বক্ত্রিয়ার খিলজী জিন্দেগীভর তোমার কথা মনে রাখবে।

আলিমর্দান। আদেশ করুন জনাব! আমার জ্ঞান কবুল।

বক্ত্রিয়ার। সংবাদ পেয়েছি, সমর সিংহ আর দুর্জয় সিংহ এক-যোগে গোড় আক্রমণ করতে আসছে। এদিকে দোজাকের কুস্তা বেইমান আক্রমণ থা। আমার বিরুদ্ধে মৈত্রবাহিনীকে ফেপিয়ে তুলছে। এই আসন্ন যুদ্ধে তুমিই আমার সেনাপতি।

আলিমর্দান। সে কি করে সম্ভব জনাব? যুদ্ধের অভিজ্ঞতা আমার কোথায়? অপাত্রে আপনি দায়িত্ব গ্ৰহণ করতে চাইছেন সুলতান।

বক্ত্রিয়ার। তুমি যে যুদ্ধ-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, একথা আমি জানি। রাজা বিনায়ক দেবরায়!

আলিমর্দান। জনাব! আপনি—

বক্ত্রিয়ার। আমি আপনার অনেক ক্ষতি করেছি রাজা। আপনার সংসার, সন্তান, স্ত্রী—আমারই কামনার আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। তার খেসারতও আমি দিয়েছি রাজা!

আলিমর্দান। জাঁহাণনা!

বক্ত্রিয়ার। এই নিভৃত কক্ষে কেউ নেই। আপনি যদি প্রতিশোধ নিতে চান, আমার বক্ষে তরবারি বিদ্ধ করে দিন। কেউ জানবে না, কেউ দেখবে না—

আলিমর্দান। না সুলতান, বিপন্নকে রক্ষা করাই হিন্দুর একমাত্র ধর্ম। আজ আপনি যদি পূর্বের মত ক্রোধে দাঁড়াতেন, হয়তো আপনি রেহাই পেতেন না।

বক্ত্রিয়ার। আলিমর্দান! বন্ধু! আমি নতজানু হয়ে—

আলিমর্দান। আমাকে অপরাধী করবেন না সুলতান! আমি কণা দিচ্ছি, নিজের প্রাণ দিয়েও আপনাকে আমি রক্ষা করবো। আপনার আদেশ আমি মাথা পেতে নিলাম।

[প্রস্থান।

বক্ত্রিয়ার। হাঃ-হাঃ-হাঃ—কাফের কুত্তাটাকে আমি অভিনয় করে বশ করেছি। মাত্র ছ'দিন আগে আমি জানতে পেরেছি আলিমর্দানই হচ্ছে টাঁদবানুর স্বামী—কাফের কুত্তা বিনায়ক দেবরায়। কই হায়? হাসেম থাঁ—

হাসেম থাঁর প্রবেশ।

হাসেম। খোদাবন্দ!

বক্ত্রিয়ার। হাসেম, তুমি সিপাহশালার হতে চাও?

হাসেম। জী!

বক্ত্রিয়ার। ছুরি চালাতে জানো?

হাসেম। জী।

বক্ত্রিয়ার। হুঁশিয়ার বদতমিজ! পারবে কি না বলো।

হাসেম। জী—আপনি যদি হুকুম দেন, বাপজানের মাথাটাও কেটে আনতে পারি।

বক্ত্রিয়ার। এখুনি একটা কুত্তা হয়তো আমার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে আসবে, তাকে ছনিয়ার বুক থেকে—[ইসারায় দেখাইল]

হাসেম। পারবো জনাব।

বক্ত্রিয়ার। হাত কাঁপবে না?

হাসেম। জী—না, লেकिन—

বক্ত্রিয়ার । লেकिन, মগর জাহান্নমে যাক । হুকুমমত কাজ করতে পারলে তুমিই হবে গোড়ের প্রধান সৈন্যধাক্ক ! বেহেশ্তের ছরী ইল্লাগীর সঙ্গে তোমার সাদী দেবো ।

হাসেম । আমার জান কংল হজুর, আমি তৈয়ার ।

বক্ত্রিয়ার । ছোটো নাম মনে রাখবে—পহেলা আজম থা, ওঁর ছুসরা আলিমর্দান—

হাসেম । আজম থা—আলিমর্দান, আজম থা—আলিমর্দান—

[প্রস্থান ।

বক্ত্রিয়ার । দোজাকের কুত্তা ! ওরাক্ত আশুক—তোদের একটা একটা করে কোতল করবো । শের-ই-আফগান ইফতিকার উদ্দিন মহম্মদ বিন বক্ত্রিয়ার খিলজীকে শেষ পর্যন্ত একটা কুত্তার সঙ্গে রফা করতে হচ্ছে ? আফশোব—বড়ি আফশোব কি বাৎ !

সশস্ত্র আজম থার প্রবেশ ।

আজম । মহামাত্ত গোড়ের সুলতান মহম্মদ বক্ত্রিয়ার কি খুবই বাস্ত আছেন ?

বক্ত্রিয়ার । আজম থা—বন্ধু—

আজম । বন্ধু ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—আপনি হাসালেন সুলতান ! আপনি হচ্ছেন ভামাম বাংলা মুলুকের ভাগ্যবিধাতা । আর আমি আপনার জুতিকা নফর—

বক্ত্রিয়ার । না বন্ধু, ওকথা ভুল । লক্ষণাবতী যখন অবরোধ করেছিলাম, তুমিই ছিলে আমার দক্ষিণ হস্ত । জিন্দেগীভর বক্ত্রিয়ার—

আজম । খামোশ ! তোমার আমার ভাগ্য তো একই সূত্রে গাঁথা ছিল ; অথচ তুমি হলে সুলতান, আর আমি তোমার দাসামুদাস ।

কেন—কেন এই বৈষম্য ? জবাব দাও—জবাব দাও বক্ত্রিয়ার !
নইলে তোমার মাথাটাই আমি মাটিতে নামিয়ে দেবো ।

বক্ত্রিয়ার । অতীতের ভুল-ভ্রান্তি ভুলে গিয়ে, পূর্বনো বিবেচকে
মাটি চাপা দিয়ে, এসো আজম—আমরা নতুনভাবে—

আজম । কি বলতে চাও বেইমান ?

বক্ত্রিয়ার । বেইমান বলো, নেমকহারাম বলো—আমি মাথা
পেতে নিচ্ছি । ' এই নাও সুলতানী তাজ, গৌড়ের মসনদে বসে
তুমিই করো বাঙালীর ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণ । আমি ফকিরী নিয়ে মক্কার
পথে রওনা হই । গ্রহণ করো আজম—আমাকে ভারমুক্ত কর
বন্ধু !

আজম । বক্ত্রিয়ার !

বক্ত্রিয়ার । আমার মহম্মদ নেই, রমজান নেই, কার জন্ত সুলতানী
ভক্ত আঁকড়ে থাকবো বন্ধু ? তুমি আমার দোস্ত—যদি আমাকে
বিশ্বাস করতে না পারে, এই নাও তরবারি । আমাকে হত্যা
করে—[তরবারি ফেলিয়া দিল]

আজম । সুলতান ! না-না, আমি—

বক্ত্রিয়ার । কেউ দেখবে না আজম, লোকচক্ষুর অন্তরালে
সুহৃদে কার্য সমাধা করে চলে যাও । আমি মেহেরবান খোদাতালায়
কাছে আরজ করছি—তুমি সুখী হও—সুখী হও । [চোখে জল
আসিল]

আজম । [অস্ত্র দূরে নিক্ষেপ করিয়া] আমাকে ক্ষমা করুন
সুলতান । আমি উত্তেজনার বশে নিজের কর্তব্য ভুলে গিয়েছিলাম ।
আপনি যে এমন মহৎ—

বক্ত্রিয়ার । এসো—এসো আজম, প্রাণভরে তোমাকে আলিঙ্গন

চতুর্থ দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

করি—[দুই হাতে আজমকে বুকে চাপিয়া চীৎকার করিল] হাসেম
খাঁ—হাসেম খাঁ—

[আজম ব্যাপার বুঝিয়া প্রাণপণে নিজেকে ছাড়াইবার
চেষ্টা করিল]

ছুরিকা হস্তে হাসেম খাঁর দ্রুত প্রবেশ । আজম
খাঁকে ছুরিকাবিন্দ করিল ।

আজম । আঃ—খোদা—

বক্তার । [লাধি মারিয়া] জাহান্নমে যা বেইমান ! আমি
সুলতান ইফতিকার উদ্দিন মহম্মদ বিন বক্তার খিলজী ! বেইমানদের
আমি এমনভাবেই শাস্তি দিই—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান ।

আজম । আল্লা ! তুমি বিচার করো মালিক ! বেইমান বক্তার !
আঃ—গোড়ের মাটিতেই যেন বেইমানের—আঃ—জালা—বড় জালা—
জল, একটু পানী—পানী—

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

হাসেম । খোদা মুখ তুলে চেয়েছে । এইবার বক্তারকে হত্যা
করে আমিই হবো গোড়ের সুলতান । আর ওই বেহেশতের ছরী ওই
ইব্রাহীমকে করবো আমার বেগম । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রণস্থলের একাংশ ।

নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । চারদিন ধরে অবিরাম যুদ্ধ চলেছে । পাঠান বাহিনী
বিপর্যস্ত—বিচ্ছিন্ন । বক্তিরার, আলিমর্দান, হাসেম খাঁ প্রাণপণ লড়াই
করছে । কিন্তু বাঙালী মুক্তি-যোদ্ধাদের অধিনায়ক সমর সিংহ মৃত
মাতঙ্গের মত বিদেশী শক্তিকে হতমান করে দিয়েছে । বাপজান !
বাপজান ! আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো—শরতান বক্তিরারের উষ্ণ
রক্তে তোমাকে স্নান করিয়ে দেবো—স্নান করিয়ে দেবো—

[দ্রুত প্রস্থান ।

উন্মাদিনী চাঁদবেগমের প্রবেশ ।

চাঁদবেগম । রমজান—রমজান ! কোথায় লুকোলি বাবা ? সমস্ত
দিন না খেয়ে আছিস, আর—আর, দুটি খেয়ে নিবি আর । ওমা !
ছেলের কাণ্ড দেখেছ ! দিবি গাছে চড়ে বসে আছে ! নেমে আর—
শিগগীর নেমে আর ! আর বলছি ! লক্ষ্মী সোনা আমার, নেমে
আর—ওই যাঃ ! রমজান পাখী হয়ে আকাশে উড়ে গেল !
হাঃ-হাঃ-হাঃ—

যোদ্ধাবেশে সমর সিংহের প্রবেশ।

সমর। না—না, বেইমান তুর্কীর সঙ্গে—কে?

চাঁদবেগম। আমি বাবা, আমার রমজানকে খুঁজে পাচ্ছি না।

সমর। মা—মা—তুমি?

চাঁদবেগম। তুই কে? আমাকে ‘মা’ বলছিস কেন? তুই কি আমার রমজান?

সমর। মা—মা, আমি তোমার পান্না।

চাঁদবেগম। পান্না? কে পান্না? কেন আবোল-তাবোল বোকছো বাপু? হাঃ-হাঃ-হাঃ—আমার পান্নাকে আমি চিনি না। আমি তো পান্নার জন্ত বৃকের রক্ত দিয়েছিলাম, সেই পান্না মরে গিয়ে রমজান হয়ে আমার কোলে ফিরে এসেছিল, কিন্তু—

সমর। রমজান কে মা?

চাঁদবেগম। ও হরি! তাও জানো না? রমজান আমার সতীনের ছেলে, আমি তাকে গলা টিপে—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

সমর। মা!

চাঁদবেগম। কেমন মজা! আর কোলে চড়তে আসবি? অসুখ করেছে বলে আর বায়না ধরবি? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

সমর। মা—মা—মাগো!

চাঁদবেগম। [চীৎকার করিয়া] না—না—না, আমি খুন করিনি, আমি খুন করিনি—রমজানকে খুন করেছে চন্দ্রাবতী—রাফুদী চন্দ্রা। আ-আমি—আমি তো রমজানকে ভালবাসতাম। বিশ্বাস করো—রমজানকে, আমি—রমজান—রমজান—রমজান—

[অশ্রুধারা কণ্ঠে গ্রহণ।

সমর । মা—মা ! ওদিকে যেও না—ভীষণ লড়াই চলছে ! মা—
[প্রস্থানোত্তত]

সেনাপতিবেশে আলিমদানের প্রবেশ ।

আলিমদান । দাঁড়াও সমর ।

সমর । আপনি ? আপনাকে আমি যেন কোথায় দেখেছি বলে
মনে হচ্ছে ?

আলিমদান । বক্তিরার খিলজীর কারাগার থেকে পালাবার সময়
আমিই তোমাকে সাহায্য করেছিলাম ।

সমর । আপনিই তাহলে আমার—

আলিমদান । হতভাগ্য পিতা—বিনায়ক দেবরায় ।

সমর । এ যুদ্ধের আপনিই সেনাপতি ? আপনি কি পুত্রের
বক্তে হাত বাঁড়াতে চান পিতা ? আপনি কি চান স্বাধীন
বাঙালীকে চিরতরে তুর্কীর গোলাম করে রাখতে ?

আলিমদান । প্রতিহিংসার বশবর্তী হয়ে ইসলামধর্ম গ্রহণ করে
বক্তিরারের দাসত্ব স্বীকার করেছিলাম । ধর্মাস্ত্রয়িত হবার পর আত্মীয়-
স্বজন ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে ।

সমর । পিতা !

আলিমদান । নিজের ভুল বুঝতে পেরে পণ্ডিতদের দ্বারে দ্বারে
পলবস্ত হয়ে হিন্দুধর্মে ফিরে যেতে চেয়েছি । কিন্তু তারা আমার
মুখের ওপর ঘৃণায় নিষ্টিবন ছুঁড়ে দিয়েছে । এমন কি, অভুক্ত জেনেও
এক মুঠো ভাত দিয়ে আমাকে সাহায্য করেনি ।

সমর । কিন্তু পিতা—

আলিমদান । না পান্না ! যে সমাজে আমার ঠাই হলো না,

প্রথম দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

সে সমাজের জন্ত, সে ধর্মের জন্ত এতটুকু মমত্ববোধ নেই আমার ।
তোমার জননীও ধর্মাস্থিতি, আমার ইচ্ছা—তুমিও ইসলামধর্মে—

সমর । আমাকে মার্জনা করবেন পিতা । ধর্মত্যাগ কর! আমার
পক্ষে সম্ভব নয় ।

আলিমদীন । সমর ।

সমর । ব্যক্তি-স্বার্থের জন্ত আপনি সমষ্টির সর্বনাশ করতে চান ?

আলিমদীন । আমি তোমাকে গোড়ের সিংহাসনে বসাবো
সমর ।

সমর । গোড়ের সিংহাসন তো তুচ্ছ, সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর করে
দিলেও আমি ধর্মত্যাগ করতে পারবো না ।

আলিমদীন । এখনো ভেবে দেখ সমর । এমন সুবর্ণ সুযোগ
হয়তো আর আসবে না ।

সমর । পিতা ! দূরে থেকে মনে মনে আপনার যে দেবমূর্তি
আমি কল্পনা করেছি, প্রাতঃ-সন্ধ্যায় জপ করেছি—পিতা স্বর্গ পিতা
ধর্ম পিতাহি পরমস্বপ্নঃ, পিতরি প্রতিমাগ্নে প্রিয়স্তে সর্ব দেবতা ।
আমার কল্পিত সেই ভাবমূর্তির মুখে আজ আপনি এক ঝলক কালি
ঢেলেন দিলেন পিতা ।

আলিমদীন । সমর ! তুমি এখনো ভেবে দেখ পুত্র, রাজনীতিতে
ভাবাবেগ অমার্জনীয় অপরাধ । বাস্তবের সুযোগ গ্রহণ করতে না
পারলে ধন-মান-ঐশ্বর্য—

সমর । চূপ করুন ঐশ্বর্যের সেবাদাস । দেশের স্বাধীনতার চেয়ে
আপনার কাছে বড় হলো ধন-বহু-ঐশ্বর্য ? আপনার মত জাতিদ্রোহীকে
পিতা বলে পরিচয় দিতেও আমি ঘৃণাবোধ করি ।

[প্রস্থান ।

আলিমদীন। নিয়তি তোমার চুলের মুঠি ধরে টানছে সময় সিংহ !
শত চেষ্টা করেও আমি তোমাকে রক্ষা করতে পারবো না ।

[প্রস্থান ।

যুদ্ধরত বক্তিয়ার খিলজী ও দুর্জয় সিংহের প্রবেশ ।

বক্তিয়ার । এখনো ফিরে 'যাও হিন্দু ! বক্তিয়ার খিলজী হিংস্র
শাঠিল ।

দুর্জয় । মনে রেখো বক্তিয়ার ! দুর্জয় সিংহও মূষক নয় ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

যুদ্ধরত ধিনিকেষ্ট ও হাসেম খাঁর প্রবেশ ।

হাসেম । কেষ্ঠ ! তুমি আমাদের দলে ভিড়ে যাও—খাওয়া পরার
অভাব হবে না ।

ধিনিকেষ্ট । চুপ কর হালায় ! নইলে জোতা মাইরা সিদা করমু ।

হাসেম । তবে রে নেমকহারাম—

ধিনিকেষ্ট । আয় হালায় পুত, তোর বউরে হালায় বিধবা করমু ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

যুদ্ধরত আলিমদীন ও সময় সিংহের পুনঃ প্রবেশ ।

আলিমদীন । পান্না, তুই বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিস, একটু বিশ্রাম
নে বাবা ।

সময় । বিশ্রাম নেবার প্রয়োজন নেই পিতা । এ যুদ্ধ আমার
ব্যক্তিগত স্বার্থের যুদ্ধ নয় ; এ যুদ্ধ হচ্ছে একটা জাতির ধর্ম, শিক্ষা,
সংস্কার, ঐতিহ্য রক্ষার জ্ঞাত ।

প্রথম দৃশ্য ।]

রক্তাক্ত গোড়

আলিমদীন : পান্না !

সমর । এ যুদ্ধ স্বৈরাচার স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে—এ যুদ্ধ ব্যাভিচার আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে—এ যুদ্ধ অনাচার-অবিচারের বিরুদ্ধে ।

আলিমদীন । আমি তোকে কথা দিচ্ছি পান্না ! স্বৈরাচার আর ব্যাভিচারের মূলোচ্ছেদ করে আমি গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করবো । হিন্দু-মুসলমানের ব্যবধান ঘুচিয়ে আমি এক নতুন যুগের সূচনা করবো পুত্র ।

সমর । আপনার নতুন যুগের অর্থ হচ্ছে—বাংলার বুক থেকে হিন্দুর সনাতন ধর্মের চির-বিলুপ্তি ।

আলিমদীন । পান্না !

সমর । আমি জানি পিতা ! হিন্দুরা আপনাকে সমাজে স্থান দেয়নি, তাই জিবাংসার বশবর্তী হয়ে বাংলার বুক থেকে হিন্দুর অস্তিত্ব আপনি মুছে ফেলতে চান । কিন্তু আপনার সে আশা আমি সফল হতে দেবো না । দেহের শেষ রক্তবিন্দু ঢেলে দিয়ে, আমিও বাংলার বুকে এক নতুন ইতিহাস রচনা করবো ।

আলিমদীন । তাহলে এসো পুত্র, বিলম্বে কোন প্রয়োজন নেই—

সমর । [পদধূলি লইয়া] আশীর্বাদ করুন দেব ! যেন দেশ ও জাতির স্বার্থরক্ষায় আমার এই তুচ্ছ প্রাণ উৎসর্গ করতে পারি । এই ভীক জাতির বুক জাগিয়ে তুলতে পারি দেশপ্রেমের জ্বলন্ত পাবকশিখা ।

আলিমদীন । [সমরকে বুক ধরিয়া] আশীর্বাদ করি পুত্র ! জয়ী হয়ে দেশ ও জাতির মুখ উজ্জ্বল করো । আর আমি যদি মরে যাই পান্না—তোমার মাকে তুই দেখিস বাবা ! হতভাগিনী—

সমর । মায় কথা আমি ভুলবো না বাবা ! দেশের মঙ্গলার্থে

যিনি ভিলে ভিলে নিজেকে নিঃশেষ করেছেন, ইতিহাস হয়তো তাঁর কথা লিখবে না, সম-সাময়িক সমাজ তাঁকে ঘৃণা ছাড়া আর কিছুই দেবে না, কিন্তু আমি—আমি আমার মাকে দেবো দেবীর আসন ।

আলিমর্দান । এসো পুত্র, রণক্ষেত্রে অথবা সময় নষ্ট করা অমার্জনীয় অপরাধ !

সমর । আমি তৈরী পিতা । [উভয়ের তুমুল যুদ্ধ, আলিমর্দানের তরবারি বিদ্ধ হইল সময়ের বুকে ।] আঃ ! মা—বাবা—

আলিমর্দান । পান্না ! পান্না ! একি করলাম—একি করলাম আমি ! নিজের হাতেই নিজের হৃদপিণ্ডটা—পান্না—পান্না—[ধরিল]

সমর । বাবা—বাবা ! তুমি আমাকে একটু মার কাছে নিয়ে চলো—আঃ ! মা—আমি মার কোলে ঘুমুবো । বাবা—বাবা ! দেবী করো না—আমার চোখে আঁধার নেমে আসছে—

আলিমর্দান । [অস্ত্র ফেলিয়া] চল বাবা । হতভাগী চন্দ্রাবতীর অঞ্চলের নিধি—তার কোলেই তোকে ফিরিয়ে দেবো । [প্রস্থানোত্তত]

মুক্ত কৃপাণ হস্তে বক্ত্রিয়ার খিলজীর প্রবেশ ।

বক্ত্রিয়ার । সে সুর্যোগ আমি তোদের দেবো না বেইমান ।

আলিমর্দান । জাঁহাপনা—জনাব ।

বক্ত্রিয়ার । থামোশ কুতিকা ওলাদ । কবরে যাবার জন্ত তৈয়ার হও আলিমর্দান ।

আলিমর্দান । সুলতান ! ইনসানিয়ৎ বলে কি পৃথিবীতে কিছু নেই ?

বক্ত্রিয়ার । চোপরাও বেইমান । ইনসানিয়ৎ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—
বক্ত্রিয়ার খিলজী ইনসানিয়তের মাথায় মারে লাথো পরজার । তুই ভেবেছিলি শয়তান, আমাকে হত্যা করে গৌড়ের মসনদে বসবি ?

“রিক্তা নদীর বাঁধ”-এর পর শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের
আর একখানা আলোড়ন-সৃষ্টিকারী নাটক
ক্যালকাটা মিলন-বৌধির অপরাঞ্জেয় নাট্যার্থ্য

রক্তমাখা প্রভাত

নিরাশ্রয় রবিশঙ্করকে আশ্রয় দিল রাজা সুদর্শন বজ্রেশ্বর মর্যাদা রাখতে। কিন্তু প্রতিদানে পেল কি? কার শয়তানীতে ভাই মৃগাক্ষের বৃকে জলে উঠলো প্রতিহিংসার আগুন? কাদের চক্রান্তে একটা সাজানো সংসার তাসের ঘরের মত ভেঙে গেল? কিসের জন্তু রাণী সুপ্রিয়া ভিখারিণী হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো পথে—আবর্জনার স্তুপে। কোথায় হারিয়ে গেল বিদায়কুমারের সঙ্গে কেকার মিলনের স্বপ্ন? আঘাতের বিনিময়ে প্রতিঘাত দেওয়া পৌরুষত্ব, কিন্তু উপকারের বদলে যারা প্রতিঘাত দেয়—আপনি কি তাদের ক্ষমা করবেন? নাটকের চরম মুহূর্তে, সেই সন্ধ্যার কণ্ঠস্বর : “মাগো, একটু ফ্যান দাও। একটা পয়সা দাও।” শুনেও কি আপনার অশ্রু বাঁধ মানবে? দেখুন, বিজ্ঞাপনের অন্তরালে বাস্তবের কি নির্মম চিত্রপট রচিত হয়েছে। পড়ুন—পিপাসা মিটেবে। অভিনয় করুন—সুনামে দিগন্ত ভরে যাবে। মূল্য : ৩-৫০ টাকা

শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের

বলিষ্ঠ পদক্ষেপ, যাত্রা-জগতে আলোড়ন সৃষ্টিকারী
গণেশ অপেরার অভিনীত ঐতিহাসিক নাটক

নেভাও আশ্বন

পড়েছেন? অভিনয় করেছেন? বঙ্গেশ্বর গিয়াসউদ্দিনের সঙ্গে দিল্লীশ্বর ইলতুৎমিশের পুত্র শাহজাদা মহম্মদের রক্তাক্ত সংঘর্ষের বিভীষিকাময় অগ্নিশিখা—নেভাতে চান? আজই কিনুন ‘নেভাও আশ্বন’। হাসিকান্নার এমন অমির নিখর থেকে নিজেদের বঞ্চিত করবেন না।
মূল্য : ৩-৫০ টাকা।

“নাটমহল”এর পর যাত্রা-জগতে আবার আলোড়ন তুলেছে—

শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের

রাজবন্দী

কোথায়—কেন ? কে হলো কার রাজবন্দী ? কার কণ্ঠে বেজে উঠলো অগ্নিকরা কবিতা ? সুলতান আকতার খাঁর নফর এয়াসিন খাঁ কার বুক থেকে ছিনিয়ে নিল শিশু সৈনিক ? রূপ-গর্বিতা আরজুবানু কেন জেল ঘরে বসল কঙ্কনের ছোড়া কঙ্কন আমার চাই ? সুবাদার আসফার আলি, —শিশু আনসার কি চেয়ে কি পেলো ? কাণ্ডজ্ঞানহীন রাজা বজ্রবাহন কুচক্রী মন্ত্রী রাঘবদয়াল ও বিষকুস্ত পয়োমুখ সেনাপতি শঙ্করলালের চক্রান্তে পড়ে প্রজাদের মাথায় কি তুলে দিল ? কেন গৃহত্যাগ করল রাজ-ভগ্নী শিলালিপি ? কৃষাণ পল্লীর বাঘিনী মেয়ে ছবি কি গান গেয়ে পাগল করেনি মেঘপাহাড়ীর মানুষগুলোকে ? কুমার মেঘবাহন, বিপ্লবী তুফান, মাতাল ভোলানাথ কি দেশের ঘুমন্ত মানবগোষ্ঠীকে উত্তেজিত করে তোলেনি আসমানচরের বিরুদ্ধে ? অনেক প্রশ্নের একটি জবাব—সে জবাব দেবে রোমাঞ্চকর প্রগতিধর্মী নাটক রাজবন্দী—মূল্য : ৩-৫০ টাকা।

শ্রীমতীপ্রকাশ দত্ত প্রণীত সামাজিক নাটক

তৃষ্ণা

শ্রীমা নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত । মানুষের চাওয়া-পাওয়ার সীমা নেই । রূপ-তৃষ্ণা, অর্থ-তৃষ্ণা নীতির বাধা মানে না, মানে না কোন ধর্মের অনুশাসন । মিল-ম্যানেজার সীতেশ মজুমদারের পাপ-তৃষ্ণার বলি হলো শ্রমিক অভিলাষ মণ্ডলের মেয়ে মাধুরী । রাত্রির অন্ধকারে ওস্তাদ নীলুগুণ্ডা তাকে চুরি করে নিয়ে গেল সীতেশের প্ররোচনায় । মিল-মালিক শরদিন্দু রায়ের ছেলে সমীর ম্যানেজারের কৌশলে জড়িয়ে পড়লো মাধুরী-হরণের অপরাধে । মালিক-শ্রমিকে বাধলো সংঘাত । অদৃশ্য শত্রুর মুখোশ খুলে দিতে এগিয়ে এলো মিল-মালিকের মেয়ে শিউলী আর পার্থ মুখার্জী । শিউলী ভালবাসে অফিসের কেরাণী পার্থকে । সীতেশ মজুমদার চায় শিউলীকে বিয়ে করে ‘উজ্জ্বলা মিল’ গঠন করতে । জটিল রহস্যে ভরা এই নাটকের কে করলে রহস্য উদ্ঘাটন ? কেমন করে শেষ হলো পাপতৃষ্ণা ? মূল্য : ৩-৫০ টাকা ।